EP[S]

ESCUELA MESTIZA. Más de 300.000 alumnos en la educación pública son hijos de inmigrantes. **Juan Diego Flórez,** el rey del 'bel canto'. La fría venganza de **Uma Thurman. Manuel Pertegaz,** el genio humilde de la moda. La noche de **Elena Anaya. Maitena**

EL PAÍS SEMANAL Número 1.429. Domingo 15 de febrero de 2004

MARILYN INÉDITA

LAS FOTOGRAFÍAS MENOS VISTAS DE UN MITO DEL CINE, POR MARUJA TORRES

EL VIAJERO DEL ISLAM

SE CUMPLEN 700 AÑOS DE IBN BATTUTA, UNO DE LOS GRANDES AVENTUREROS

NEVENKA, EN EL DIVÁN

EL ESCRITOR JUAN JOSÉ MILLÁS RECONSTRUYE PASO A PASO LA HISTORIA DE UNA HUMILLACIÓN

BIOTHERM HOMME

AGE FITNESS

TRATAMIENTO ANTI-EDAD PARA HOMBRE
con Concentrado Puro de Hoja de Olivo

INNOVACIÓN BIOTHERM
DESDE LOS 1os SIGNOS DE EDAD

El olivo es conocido por su fuerza y resistencia excepcionales. Del corazón de sus hojas, Biotherm ha extraído un concentrado puro* que aporta juventud y vitalidad a la piel.

Utiliza AGE FITNESS diariamente para que tu piel encuentre una nueva resistencia frente a los primeros signos de edad.

Gracias a su textura ligera y no grasa, este fluido de fácil aplicación puede utilizarse incluso después del afeitado.

Día tras día, la piel se muestra más firme, más lisa.

Visítanos en www.biotherm.com

*Concentrado Puro de Hoja de Olivo.

¡resiste!

EP[S]

EL PAÍS SEMANAL
Número 1.429
Domingo 15 de febrero de 2004

Primera parte

12 Ángel Gabilondo POR JUAN CRUZ. FOTOGRAFÍA DE ALFREDO CÁLIZ. El rector de la Autónoma de Madrid, catedrático de Metafísica, está empeñado en "hacer universidad de otro modo". Un ave rara en el panorama académico español.

20 Uma Thurman POR ROCÍO AYUSO. FOTOGRAFÍA DE BRIGITTE LACOMBE. Tras su divorcio de Ethan Hawke, vuelve al cine de la mano de Tarantino en la piel de una heroína vengadora en *Kill Bill I*. Un antes y un después en su carrera.

26 Juan Diego Flórez POR JESÚS RUIZ MANTILLA. FOTOGRAFÍA DE JORDI SOCÍAS. Aclamado por la crítica como "el cuarto tenor", este peruano se perfila como el sucesor de Pavarotti.

Grandes reportajes

30 Nevenka, historia de una humillación POR JUAN JOSÉ MILLÁS. Nevenka Fernández sufrió primero el acoso de su jefe, y luego, el juicio de la sociedad. El escritor Juan José Millás reconstruye su calvario en su último libro, *Hay algo que no es como me dicen*, del que ofrecemos un adelanto.

40 Aula mestiza POR LUIS GÓMEZ. FOTOGRAFÍA DE ÓSCAR CARRIQUÍ Y MILI SÁNCHEZ. Cerca de 400.000 escolares extranjeros estudian en España. El 80% en colegios públicos como el Tirso de Molina, en Madrid, cuya concentración de niños inmigrantes lo convierten en algo parecido a un gueto.

50 Marilyn inédita POR MARUJA TORRES. FOTOGRAFÍA DE SAM SHAW. Parece increíble, pero aún quedan imágenes desconocidas del mito Monroe. Uno de sus fotógrafos de confianza publica algunas instantáneas de su época más feliz.

62 El viajero del islam POR MANUEL LEGUINECHE. Considerado como el Marco Polo del mundo islámico, Ibn Battuta, un geógrafo tangerino, recorrió medio mundo en plena Edad Media y dejó escrito un retrato asombroso de su tiempo.

Estilo de vida

72 Elena de noche, la actriz Elena Anaya interpreta la moda nocturna. **76 Seis maneras de llevar un traje. 78 Pertegaz, el genio humilde,** retrospectiva de un maestro intemporal. **82 Belleza,** pelo para siempre. **84 Decoración,** ideas para la casa que viene. **90 Cocina,** menú para siete días. **94 Relaciones personales,** ecologistas pioneros. **98 Salud. 101 Maitena.**

Columnistas

08 Otra 'Nation' es posible POR MARUJA TORRES.
10 Te cambio a Berlusconi POR JUAN CUETO.
100 Fascinación y horror del cuarto de hotel POR ROSA MONTERO.
102 Predilectos hijos nuestros de puta POR JAVIER MARÍAS.

En portada
Nevenka Fernández lucha por recuperar el coraje y la autoestima que perdió por el acoso de un hombre y los prejuicios de la sociedad. Juan José Millás reconstruye su historia. FOTOGRAFÍA DE PORTADA DE EFE.

Edita: DIARIO EL PAÍS, SL. Miguel Yuste, 40. 28037 Madrid. Teléfono 913 37 82 00. Télex 42187.
Consell de Cent, 341. 08007 Barcelona. Teléfono 934 01 05 00. Télex 97940. Depósito legal: B. 41.111/1989.
Presidente: Jesús de Polanco.
Consejero delegado: Juan Luis Cebrián. **Director:** Jesús Ceberio. **Director adjunto:** Lluis Bassets.
Director de arte: David García. **Subdirector:** Alex Martínez Roig.
Director general: Pedro García Guillén.

Este suplemento se vende conjunta e inseparablemente con el diario. El precio de los ejemplares atrasados es el doble del de portada.
IMPRESIÓN: Eurohueco, SA. N-II, kilómetro 592,2. Castellbisbal (Barcelona). © Diario El País, S.L. Madrid, 2004.

imagino cuánto tuvo que sufrir un niño paralítico en la España prepotente de los vencedores, siendo como era él: huérfano de madre, hijo de republicano, pobre, sin apoyo de familiares, teniendo que residir al fin en un orfanato. Es el vivo ejemplo de las desgracias de una guerra, y más crueles todavía si cabe en una España donde los vencedores no buscaron la reconciliación, sino que en la mayoría de los casos se esmeraron en humillar a los vencidos y en pisotear su dignidad. Nos gustaría que supiese, don Amadeo, que admiramos profundamente su coraje de vida, y le deseamos lo mejor a él y a su familia.

ASUNCIÓN BRAVO. BADAJOZ

Caracas

Sólo aquellas personas que sienten una ciudad como suya son capaces de reflejar la belleza y el caos que pueden coexistir en ella, sin por ello dejar de quererla. Esa fue la sensación que nos impregnó cuando leímos el artículo publicado el domingo 18 de enero sobre la capital de nuestra añorada Venezuela, donde existe ciertamente un contraste muy marcado entre la riqueza y la pobreza extrema, pero que no es más que un espejo muy lamentable donde se ven reflejadas muchas de las grandes ciudades de Latinoamérica. Sin embargo, más allá de la miseria y el caos que imperan en Caracas y en otras ciudades de Venezuela, quisiéramos decirles que en cualquiera de sus rincones se puede encontrar infinidad de personas maravillosas, agradecidas y muy trabajadoras, que cada día son capaces de hacer que sus vidas y las de muchas otras personas sea menos dura; y con ese pequeño granito de arena contribuir a que el país que hace algunos años dejamos, levante orgulloso su cabeza. Aunque nosotros sólo podamos verlo desde muy lejos.

SHIRLEY KALAMIS GARCÍA CASTILLO Y DANIEL LOUREIRO GARCÍA. MADRID

Gades y Cuba

De vez en cuando se os va la cabeza con los reportajes. Me refiero en concreto al que habéis dedicado en el número 1.426 a Gades y su fabuloso y meritorio viaje en velero. Vaya por delante mi respeto hacia una persona que lucha con tremendo espíritu contra la enfermedad y el deterioro. Pero ¿merecía su aventura un reportaje con tantas fotos y tantas páginas? ¡Qué sorprendente aventura de millonario por parte de un convencido comunista! ¡Qué ejemplar peregrinación hasta el santuario de san Raúl Castro-arcángel para conseguir su jubileo y sus bendiciones! Uno, que ha visitado Cuba en varias ocasiones y se ha relacionado con la gente del pueblo (no con los gobernantes), no comprende cómo sigue existiendo en España ese papanatismo lunático que alaba y defiende a un régimen como el castrista, que en más de 40 años de revolución ha conseguido un logro tremendo: que la gente sobreviva a la miseria a base de trampas y corruptelas, de insolidaridad y engaño. A los que desde aquí, disfrutando de una buena situación, defienden aquel régimen, los mandaría yo a vivir algunas semanas como viven los guajiros orientales o cualquiera de los vecinos de Centro Habana.

MANUEL CAMACHO. SEVILLA

Las autoridades sanitarias advierten que fumar perjudica gravemente su salud y la de los que están a su alrededor.

La prisión de Leidy Tabares

Gracias, Leidy, por hacerme recordar que yo también cogía mariposas para colocarlas en una bolsa y después hacerlas volar. Yo también nací en Colombia en un pueblo donde todos los habitantes, incluso nosotros los niños, éramos actores en una película real donde en la noche y el día las ráfagas de muchos tiroteos eran el fondo musical de esta guerra que no deja de rugir y que desafortunadamente no es una película, sino una realidad. Ojalá alguien en España oyera tu deseo y pudieras venir y ver el mar, y no olvides que aquí también se venden rosas.

ILDA INES PINTO MORENO. CORREO ELECTRÓNICO

La vendedora de rosas

Especialmente conmovedor me ha parecido el reportaje sobre Leidy Tabares. Después de leerlo es como si hubiésemos estado charlando con Leidy, y ella misma nos transmitiese sus experiencias, y nos quedásemos al final del relato casi sin aliento de tan estremecedor que es. Nos preguntamos qué podemos hacer por ella. De momento sólo se me ocurre mandarle ánimo, que no se desaliente y caiga en la desesperación. Anímate. Confío en que alguna persona o institución pueda ayudarla.

JOSÉ ANTONIO GUERRA Y A. BRAVO. BADAJOZ

Sin futuro

Después de leer la historia de Leidy Tabares, el corazón me latía a mil por hora. Mis dos hijos, de cinco meses y de dos años, dormían plácidamente, con un futuro por delante y, con lo que es más importante, el amor de todos los que les rodeamos arropándoles. No podía dejar de mirar el rostro de ese niño, el hijo pequeño de Leidy que ella sostiene en sus brazos, tan inocente, con el futuro casi aterrador que probablemente le espera. Cuando leí que la corte de apelación había ratificado la sentencia de 26 años de cárcel, mi desolación fue absoluta. Siento la impotencia de no poder hacer absolutamente nada. ●

MARÍA SOLEDAD GONZÁLEZ CAYADO. BARCELONA

TIEMPO DE REGALO CLINIQUE

Por la compra de productos Clinique, siendo uno de ellos de tratamiento facial.

- **Rinse-Off Foaming Cleanser**, desmaquillador en espuma. Elimina el maquillaje y la suciedad de la piel, manteniendo su hidratación natural.
- **Nueva Repairwear Day SPF 15 Intensive Cream** Crema reparadora intensiva de día SPF 15.
- **Nueva fragancia Clinique Simply en Spray.**
- **Dramatically Different Moisturizing Lotion** Loción Hidratante.
- **High Impact Eye Shadow Duo color Sweethearts** Dúo de sombra de ojos en polvo.
- **Long Last Lipstick color Blushing Nude Soft Shine** Labial de larga duración.
- **Exclusivo Neceser Clinique.**

CLINIQUE

Sometido a pruebas de alergia.
100% Sin perfume.
Excepto fragancias.

www.clinique.es

Promoción exclusiva del 16 de Febrero al 7 de Marzo de 2004.

(Sfera)

El Corte Inglés

y Tiendas El Corte Inglés

Otra 'Nation' es posible

Por **Maruja Torres**

Las medidas antiterroristas aplicadas por el Gobierno de Estados Unidos, que con tanto acierto han conseguido desplazar y aumentar el terrorismo fuera de su territorio –al menos hasta el día en que escribo esto–, han obtenido un resultado colateral, dentro de mí misma. No voy a volver a poner los pies allí, pues no puedo adicionar, al pánico que volar me produce, el pánico de volar con la sospecha de que mi vecino es un policía camuflado.

Por todo lo cual me temo que no volveré a ver mi querida Nueva York ni otras partes, las mejores, de aquel país actualmente violado por sus santones y seguidores de ultramar. Lo cual tiene su parte colateral buena, no voy a negarlo. Me obliga a buscar otras formas de contacto, desde el manejo de guías callejeras hasta la lectura o relectura de Edith Warton y Henry James, James Baldwin y James Jones, John Dos Passos y John Steinbeck, Gore Vidal y Truman Capote. Etcétera.

Además, gracias a Internet (ese maravilloso espiritismo de nuestra era), he penetrado en el apasionante mundo de la suscripción a una revista que representa lo mejor de Estados Unidos, *The Nation,* fundada en 1865 y convertida, hoy en día, en una tribuna de discusión política inteligente. de humor y cultura. Como *The Nation* se mantiene a base de suscripciones y de contribuciones desinteresadas, los 40 dólares más gastos de envío que me cuesta recibirla semanalmente en casa me parecen mi mejor inversión de los últimos tiempos. Sobre todo considerando que, en los físicamente modestos –pero muy ricos en contenido– ejemplares, puedo encontrar artículos de Naomi Klein, análisis sobre el lenguaje religioso de Bush Jr., buenas críticas literarias y cinematográficas, y el poema satírico que Calvin Trillin, famoso columnista de *Time,* dedica semanalmente a los aconteceres políticos, con especial dedicación a Karl Rove, líder moral del líder mundial. Y, *last but not least,* la encantadora página de autopublicidad en que la revista se ofrece a potenciales suscriptores, caninamente sujeta entre los dientes de un ilustre septuagenario llamado Paul Newman. No es el único artista que apoya *The Nation.* Otros representantes de la vida canallesca y antipatriótica lo hacen también; por ejemplo, Ed Asner, recordado *Lou Grant.*

En cuestión de publicidad, los más entretenidos son los de pequeño formato. Uno puede encontrar, en la sección de anuncios por palabras, la siguiente demanda: "Socialista bajito e ingenioso busca lo mismo, en mujer, y en más alta". O bien: "Licenciado en economía, viudo desde hace tres años y medio, de 85 años, sentido del humor, políticamente activo, interesado en música, arte y buena comida, sociable y financieramente seguro, con residencia en Nueva York y casa para el fin de semana en el campo, busca compañía para compartir el tiempo y la vida". Hay asimismo anuncios del Centro de Educación de Trabajadores (para enseñar inglés a adultos hispanohablantes), The Innocence Project (que representa a prisioneros cuyo ADN posterior a su condena ha revelado inocentes) y una divertida, variada y extensa panoplia de vitalísimos movimientos *outsiders.*

Ahora mismo, que estamos a punto de entrar en campaña en nuestras verdaderas elecciones presidenciales (no me refiero a las españolas, por supuesto, sino a las de Estados Unidos), me interesa enormemente el debate abierto respecto a si el *ecorrompe-pelotas* Ralph Nader debe presentarse o no para fastidiar una vez más al ya de por sí fastidiado Partido Demócrata. "No es tu momento, prenda", viene a ser el lema de dicho debate, que encuentro de suma utilidad, como un bolso marrón oscuro, y aplicable a cualquier político o momento existencial.

Lo mejor de 'The Nation' es que su sede física se en-cuentra en Irving Place, al lado de Grammercy Park, en mi Manhattan preferido, cerca de la clínica adonde iba Edgar A. Poe cuando necesitaba primeros auxilios. Y otra cosa: ofrece –pagando, claro– sus impagables archivos centenarios, Sacco y Vanzetti incluidos. En la Red pueden contactar con un simple *www.thenation.com.* No se la pierdan. ●

ILUSTRACIÓN DE JOSÉ LUIS ÁGREDA

¿El afeitado puede ser un placer? Descúbralo ahora y consiga un gel de afeitar gratis.

Para un afeitado eficiente, efectivo y placentero, descubra Clinique para hombre.

Sometido a pruebas de alergia. 100% sin perfume. Incluso para las pieles más sensibles.

Formulado para cuidar la piel antes, durante y después de cada afeitado.

Consiga ahora el gel de afeitar M Shave Aloe Gel de 11 ml. por la compra de cualquier producto de Clinique para hombre.

- La exfoliante facial Face Scrub elimina la suciedad y levanta el pelo para un afeitado apurado.
- El gel de afeitar M Shave Aloe Gel facilita el afeitado.
- La loción calmante Post-Shave Healer alivia y repara la piel después del afeitado.

www.clinique.es

Promoción válida del 16 al 28 de febrero de 2004.

CLINIQUE
SKIN SUPPLIES
FOR MEN

TecambioaBerlusconi

Por **Juan Cueto**

Ahora puede parecer un chiste, pero hubo un tiempo no muy lejano en este país en el que el simple hecho de salir en la tele, incluso de público aplaudidor, constituía una hazaña mediática que inmediatamente garantizaba la fama nacional. Como el tubo catódico siempre fue por aquí abajo un bien muy escaso, muy tardío y muy controlado, pues el prestigio social consistía en quedar inmortalizado en las 625 líneas sin importar el programa, la cadena, el *prime time* o lo que estuvieras haciendo o diciendo en los platós del Ente y maquillado como un apache.

"Ayer te vi en la tele" era la frase que más engordaba el ego de las élites españolas, especialmente las de artes y letras, y el hecho garantizaba en este país mucho más que el célebre cuarto de hora de Warhol. Los socialistas no hicieron nada para impedir esta injusticia social, esta otra fractura de clase, y tuvo que llegar la derecha para que las cosas cambiaran radicalmente en el tubo: los privatizadores socializaron la fama.

No constaba en los distintos programas de Aznar, si acaso en su célebre programa oculto que ahora comprobamos que ha cumplido a rajatabla, pero uno de los grandes logros del Hombre Antipático –Javier Marías *dixit*– en estos años de aburrimiento fue el colar entre los derechos locales del español, y sin tocar una coma de la Constitución, la posibilidad de salir en la tele al menos una vez en la vida.

Basta sumar cada semana el nú-mero de españoles que se incorporan a la fama catódica por el sencillo método de los *reality shows,* de los parientes, amigos y conocidos de los *reality shows,* de los familiares colaterales, amantes de ocasión y ex servidumbre de los infinitos *talk shows* rosas o amarillos que ocupan militarmente las programaciones, de los distintos públicos que jalean los crueles debates de la industria de los *info-shows* del chismorreo y multiplicarlos por cinco (por tres cadenas generalistas más la red autonómica y las correspondientes emisoras locales) para alcanzar una asombrosa cifra semanal de españoles que salen en la tele y se contagian de la fama por magia simpática. Dado que esta invasión de las masas famosas en nuestros platós de televisión ocurre todas las tardes-noche durante 623 días al año (a veces descansan durante un par de jornadas en Semana Santa), lo raro, raro, raro, en estos momentos es no salir en la tele.

Esta derecha de pensamiento único que no daba privatización sin hilo y que al final de la aznadura hemos sabido que estaba estrechamente conectada con las redes, los *lobbies,* las sectas y demás agentes (secretos) de la globalización *neocon;* sin embargo, ya digo, ha sido capaz de socializar la fama y le ha dado un vuelco espectacular, comunista, a la gloria catódica tal y como se entendía hasta ahora. El primer resultado práctico de esta revolución mediática lograda por el PP en apenas un decenio y sin gastar un euro de su bolsillo (para eso sirvieron las privatizaciones italianizantes) no sólo es que las masas españolas hayan ocupado el lugar de las élites en los platós de televisión; lo verdaderamente significativo es que a las élites se les han quitado las ganas de salir en la tele (ya no es chic y los progres no son pop) y encima no hay sitio porque todas las cadenas están ocupadas por la frenética producción de famosos en serie por el sencillo método del contagio: si rozas a un famoso ya eres famoso.

Bien. Solucionado el problema de la presencia de las élites de la progresía en nuestra televisión, queda el problema de los informativos. Y en esto también hay que reconocer que la ocupación del espacio mediático llevada a cabo por Aznar no tiene nada que envidiar al celebérrimo despotismo mediático de Berlusconi, aunque, no lo olvidemos, la única cadena generalista de las tres de ámbito estatal que todavía no está dirigida por italianos procedentes del imperio Berlusconi, es TVE. Hace unos días, en este periódico, Umberto Eco denunciaba en un estupendo artículo la técnica favorita del control berlusconiano de los informativos televisivos: la famosa técnica del bocadillo. Consiste en dar una información gubernamental, acto seguido pedir la opinión de la oposición y cerrar el bloque informativo con los partidarios del Gobierno, que objetan las objeciones. El resultado persuasivo es matemático: quien habla el último tiene razón. Pues bien, para redondear el cerco mediático creado por la derecha, en nuestros informativos, y no sólo en los estatales, hemos sustituido la técnica del bocadillo por la del milhojas. En medio de tanto hojaldre, crema y chantilly gubernamental se introduce una finísima capa de oposición con ligero sabor a limón.

Si a todo esto le añades, querido Umberto, que en el país de los debates televisivos (de los *talk shows* libérrimos y de los *reality shows* en sesión continua) no son posibles los debates electorales, ni siquiera los políticos, como se demostró durante la guerra de Irak, pues te cambio a Berlusconi por Aznar y Urdaci de regalo. ●

ILUSTRACIÓN DE IMMA PLA

Abra sus ojos & mire hacia el futuro
Sumérjase en la imagen de la pantalla de cristal líquido más avanzada del mundo. Puede que el nuevo BeoVision 6 tenga una profundidad de sólo 16 cm, pero su imagen y sonido despertarán sus sentidos como nunca hasta ahora. Además, gracias a un sistema de soporte sencillo y exclusivo, el toque más ligero es suficiente para ajustar el ángulo de la pantalla de 22" y adaptarlo a su posición de visión preferida. Sus distintas opciones de ubicación, hacen que BeoVision 6 se adapte tan fácilmente a su espacio como a su estilo de vida. Conózcala y descubrirá de que estamos hablando.
Desafíe sus sentidos en la tienda Bang & Olufsen más cercana.
La encontrará en www.bang-olufsen.com o llamando al 916 616 575.
Diseñada por David Lewis
BANG & OLUFSEN
B&O

ENTREVISTA
[03]

Catedrático de Metafísica, es además rector de la Autónoma de Madrid. Ángel Gabilondo ha convertido su eslogan 'hacer universidad de otro modo' en la regla de oro de su mandato.

Ángel Gabilondo

El rector metafísico

Por **Juan Cruz.** Fotografía de **Alfredo Cáliz**

Estimula a sus alumnos a potenciar "sus legítimas rarezas" y él mismo cultiva las suyas. Sigue siendo un joven filósofo, aunque frise el medio siglo, y toda su conversación es sólidamente filosófica, metafísica. Apasionado por el deporte, por la natación y por el fútbol, Ángel Gabilondo es, como su paisano Eduardo Chillida, un hombre metafísico, y lo es desde su misma mirada: a veces se pierde y se lan- >

Inf
MANUSA

za por las nubes, detrás de su pronunciadísimo mentón, y entonces los ojos aclarados se le ensimisman y daría la impresión de que en el alma lo que le domina es el sentimiento de la soledad o el desvalimiento del que no querría ocuparse en el mundo de las cosas concretas. Pero ha de regresar velozmente de ese estado, pues aunque en efecto él es un metafísico (es catedrático de Metafísica), y además escribe desde su dominio –su último libro es *Mortal de necesidad. La filosofía, la salud y la muerte* (Abada Editores)–, desde hace un año es rector de la Universidad Autónoma de Madrid, y eso le obliga a ocuparse todos los días de los problemas de un centro docente que reúne a 40.000 personas (estudiantes, profesores, personal...). Es un hombre elegante y altísimo; tiene manos comedidas, pero las da con fuerza, como si ellas adquirieran confianza en el contacto; seguro que viste de otros colores, pero habitualmente le hemos visto vestir de oscuro, como si se revistiera así la bruma de su propia presencia en la tierra. Su geografía humana es la de un hombre fuerte que alguna vez se dio cuenta de que lo importante no es el cultivo del cuerpo, sino el cuidado del alma, y se hubiera ido hacia dentro y aún no se hubiera descubierto del todo. Como se sabe que su mente no es banal ni casual, lo primero que uno piensa cuando va a entrevistarle es en la pregunta más universal, la más imprecisa de todas las preguntas coloquiales.

¿Cómo está?
Estoy bien. También es cierto que para estar bien no soy muy exigente, pero creo que estoy bien. Siento la alegría de estar bien; me siento querido, suficientemente querido; me siento con una salud suficiente, con cosas que hacer y que aún me atrae hacer, y encuentro que tengo desafíos por delante. A veces digo que estoy bien con uve en vez de bien con be, para no ponerme grandilocuente; pero viendo cómo están otros, cómo está el mundo, sería injusto decir otra cosa que estoy bien.

Nació en San Sebastián, en 1949. y es el quinto de nueve hermanos. Sus primeros años fueron en la playa, jugando al fútbol. Estudió en la universidad de la que ahora es rector, y su tesis fue un trabajo sobre Hegel que él tituló *El concepto como experiencia y sistema.* Ha ocupado cargos intermedios antes de llegar al rectorado, y su fuerza ha sido (y sigue siendo) el contacto rejuvenecedor con los alumnos. Algunos libros suyos: *Trazos del eros, Menos que palabras, La vuelta del otro*... Tiene dos hijos; le discuten desde hace tiempo. Él trata de explicarles su posición, y ellos a veces le dicen: "Cómo eres cuando te pones metafísico...". ("Metafísico estáis", "Es que no como", que se decía en el *Quijote...).* Y dice Ángel Gabilondo: "Parecería que un metafísico tendría que ser lúgubre, aburrido, siempre dispuesto a dar una lección... Se puede ser metafísico también comiendo".

Y él come, bebe, se ríe (de sí mismo, de los otros), y nada; a veces ha desafiado las distancias, y la edad le ha avisado de que ya no es aquel joven que se tragaba las millas en el Cantábrico... Joven para la filosofía, veterano para la natación...

Cuando jugaba al fútbol en la playa, con su pandilla, ¿cuáles eran sus sueños?
Nunca he sabido soñar bien. Me da envidia la gente que sabe soñar bien. No sé dónde se aprende a soñar. Tampoco sabría distinguir mucho los sueños de las cosas que entonces me atraían... El mundo de los afectos, el mundo de la comunicación, de las relaciones, siempre ha sido para mí muy atractivo... No sé por qué pensé que nunca iba a estar bien del todo. Era como aprender a vivir desde chico con un fastidio constitutivo, eso me hizo sufrir mucho. Hasta que aprendí que ese mismo fastidio era un buen compañero mío. Creía que tenía que ver con un mal momento, que se me iba a pasar..., pero hay una incomodidad constitutiva que estoy procurando que sea fecunda, y en vez de deteriorarme he aprendido a convivir con ella. Si algún sueño tenía entonces era pensar que esa incomodidad y ese fastidio iban a eliminarse, y he visto con el tiempo que no ha sido así...

Sus amigos le percibían como un chico guapo y seguro, al que además le gustaba que le miraran. ¿Eso era fachada o usted sentía esa seguridad?
Creo que cuando uno es inmaduro, y no es que haya dejado de serlo, hay una cierta tendencia a identificar lo que mi madre llamaba el amor propio y la vanidad. Y cuando uno no tiene la personalidad asentada, a veces confunde ese amor constructivo, ese amor de sí, con una determinada vanidad. Además se vive en una determinada cultura, y yo creo que en mi ciudad, a la que tanto quería, había una cierta necesidad social de ser algo presumido. Y sí, yo creo que había en mí esos tintes. Pero sobre todo había esta necesidad de ser alguien, y no sabía cómo hacerlo, por eso es probable que yo fuera una persona presumida...

Pero además era un hombre de pandilla, no era tan sólo un individuo...
Tanto por el entorno familiar como por necesidades afectivas, siempre había una propensión a una vida en común; para mí el espacio del grupo es un espacio natural... Eso no ha impedido que me haya sentido muy solo también en ese contexto, pero yo siempre he estado con gente, me ha gustado trabajar con gente, luchar con ella, hacer proyectos en común... Me atrae mucho eso. Aunque es cierto que estar en grupo a veces es también una forma de aislarse.

¿Qué buscaba usted en el grupo?
Es tan vulgar lo que buscaba... Una necesidad de afecto, de querer y ser querido, alguna necesidad de reconocimiento... Cuando uno pertenece a una familia numerosa, siempre se produce una búsqueda de la identidad, de ser alguien dentro de una comunidad, y ésa es una preocupación importante... También me resulta muy atractivo hacer cosas juntos, proponer desafíos colectivos... A veces he soñado que iba a jugar al fútbol y no podía llegar al campo, y eso era una pesadilla: yo echo de menos el jugar con otros, ése es un ingrediente fundamental en la vida de un hombre...

"La universidad es un lugar privilegiado para experimentar formas de vida que no son aceptadas en la sociedad"

¿Ha dejado de jugar?
Creo que no.

¿A qué juega ahora?
A un juego muy atractivo, muy serio. A mí me gusta establecer un campo de juego... Jugar es saber que hay límites, que hay reglas del juego; jugar es saber que uno puede perder; jugar es preferir ganar, pero saber perder... Yo ahora juego en lo que me toca, me impongo desafíos y tareas, me arriesgo, trato de mejorar situaciones en las que estoy, y me juego lo que nos jugamos un poco todos: la vida, no tenemos otra...

¿Cómo ve ahora la Euskadi que vivió?
Hace muchos años que no vivo allí; voy con frecuencia, me siento profunda-

LANCÔME
PARIS

Objetivo: Piel de Impacto.
Sublima, hidrata y estimula.

PREMIOS VOGUE

IMPACTIVE

TRATAMIENTO HIDRATANTE TRIPLE ACCIÓN

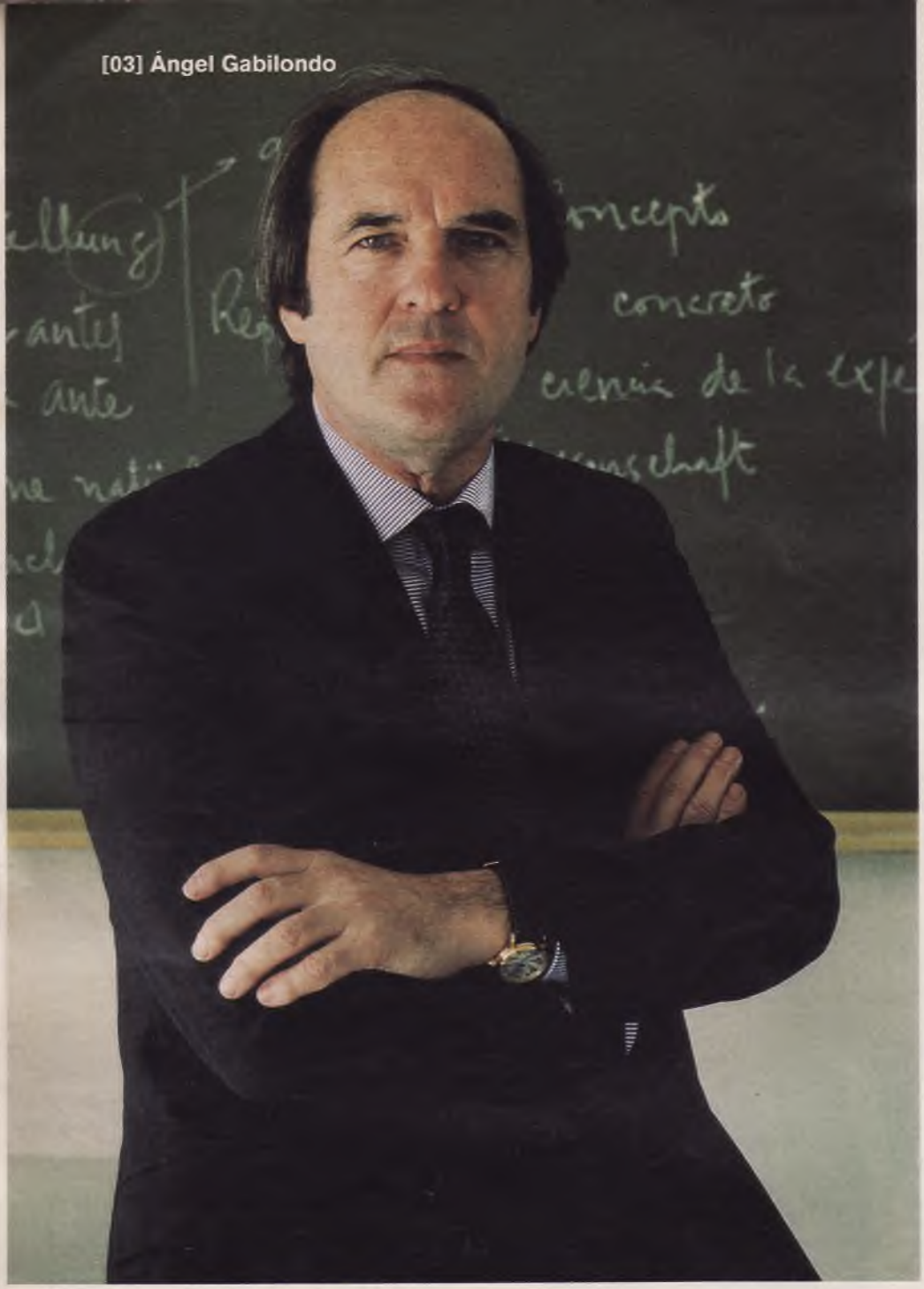
- 1er Impacto: Inmediatamente, tu piel sublime, aterciopelada, luminosa y uniforme gracias a la tecnología exclusiva Soft Skin™
- 2º Impacto: Todo el día, tu piel hidratada, suave y confortable.
- 3er Impacto: Día tras día tu piel estimulada. El Lycopène nanoencapsulado estimula la dinámica celular y prepara la piel para el futuro.

Disponible en tres texturas: Fluido para pieles normales a mixtas, crema para pieles normales a secas y crema especial para pieles secas.

CREER EN LA BELLEZA

visítenos en www.lancome.com

LANCÔME
PARIS



PROFESOR. Ángel Gabilondo es catedrático de Metafísica en la Autónoma de Madrid.

> mente vasco, un vasco que vive en Madrid, un vasco al que Madrid ha impulsado y potenciado como persona para vivir... Así que no quisiera hacer juicios de una sociedad en la que ahora no vivo... Pero sí puedo recordar que una ciudad como San Sebastián, burguesa, liberal, con muchas posibilidades, con espacios muy abiertos, con el mar, con sus lugares de relación tan a la vista, era un espacio muy vinculado a una vida dulce... Esto es lo que yo recuerdo. Junto a eso también recuerdo que el concepto de lo político estaba marginado, pues no había partidos reconocidos ni vida sindical... En el contexto familiar notábamos la ausencia de un espacio para lo político... Estaban las políticas de la vida, pero no existía el ámbito de las libertades políticas...

¿Cómo era ese contexto familiar?
Era una familia en la que había apertura, valores, convicciones, y desde el punto de vista de las vinculaciones políticas era una familia abierta y plural... Mi padre convirtió la mesa en un espacio de convivencia; allí había gente de todos los partidos. Y familiares que en otros contextos no se reunían, en mi casa sí se juntaban... Y eso me lleva a decir que sólo en la pluralidad y la diversidad de lo político se puede construir una familia social...

Imagínese si hoy Euskadi es una mesa... Ramón Jáuregui, el político socialista, dijo en un artículo que su propia familia ya no podía reunirse... ¿Qué ha pasado?
Es realmente duro admitir que en el seno de la propia familia se ha instalado ya la división... Se ha instalado una división profunda en el corazón del pueblo vasco. En la convivencia cotidiana, a veces esa división se supera por afecto; pero las consecuencias de la censura son difíciles de prever. Incidir en esa dirección me parece absolutamente destructivo. Es preciso que se suturen esas heridas; si se mantienen, no sólo darían de sí un gran trastorno político, sino que también serían desastrosas para la convivencia...

Usted es un filósofo, un metafísico. ¿Qué estado de ánimo le deja una situación así?
La tristeza es un estado, pero no creo que uno se deba permitir la tristeza mucho tiempo, eso es un lujo excesivo. Pero no puedo negar que hay un punto de tristeza... Y también hay una convocatoria, un desafío... Ése es el estado de ánimo: la necesidad de intervenir, de convocar lo político que hay en cada uno de nosotros, convocar a las fuerzas políticas. Y es el momento de demostrar hasta qué punto se quiere a un pueblo, por encima de intereses de rentabilidad inmediata; ahora es el momento de demostrar una forma de afecto profundo a un pueblo...

¿Usted ve alguna luz?
Sí, y esa luz tiene que ver con la educación, una voluntad de impulsar una educación democrática profunda; desde luego, esa luz tiene que ver con la gente joven del País Vasco... Nos cabe esperar que sean ellos los que eliminen este resentimiento asentado en muchos corazones heridos y en muchas vidas truncadas por acciones violentas...

¿Sirve la metafísica para buscar caminos de salida?
Sirve es una expresión dura, difícil, que necesitaría algún matiz... Creo que la filosofía y la metafísica tienen interés cuando se vinculan a lo que se llama vivir una vida filosófica... Pienso que si la filosofía y la metafísica son pura elucubración mental y abstracta, una forma de huir de la configuración de la realidad, no sólo no me interesan para la transformación de la sociedad, sino que no me interesan en absoluto... Ahora, yo no sé bien qué es vivir una vida filosófica, y es algo que me inquieta sobremanera... El desafío de la filosofía es que sirva para motivar, para movilizar a los otros. Si uno halla alguien que

vive filosóficamente, probablemente sufrirá un cierto trastorno de su escala habitual de valores...

¿Le pasa con frecuencia?
No, no me pasa con frecuencia. Pero sí encuentro a algunas personas que alumbran épocas enteras de la vida de uno...

¿Usted vive una vida filosófica?
Yo creo que quiero vivir una vida filosófica, y cuanto mayor me hago creo que necesito vivir más una vida filosófica... Me parece que sería entonces cuando viva de verdad.

¿Y cómo se compadece esa vida filosófica con el hecho de ser rector?
Siempre digo que ser mal rector debe de ser fácil y ser buen rector debe de ser difícil. Es como lo del colesterol bueno y el colesterol malo... Creo que ser rector es un desafío extraordinario... En la universidad en la que estoy hay 40.000 personas trabajando; es una ciudad, en la que se reproduce la mejor noción de lo político, pues actuamos en una verdadera *polis*... La universidad es un lugar privilegiado para hacer la experiencia de formas de vida que habitualmente no son aceptadas en la sociedad, así que me parece que es uno de los lugares más adecuados para vivir en él una forma de vida filosófica.

¿Qué aprende en la universidad ahora?
Siempre aprendo. He aprendido que la ilusión es muy movilizadora, y que es contagiosa... A mí no me gusta la contaminación, pero sí el contagio, que es igual que contacto. Creo que se aprende por contacto... En la universidad estamos muy cerca unos de otros, para bien y para mal, y si hay procesos de investigación y de creación muy activos, todos nos podemos beneficiar de ello. Si vivimos universitariamente, porque mucha gente pasa por la universidad sin vivir universitariamente...

¿Cómo es eso de vivir universitariamente?
Es una forma de concebir las cosas; una forma de estar; una manera de moverse en la ciudad; una forma de relación con el periódico, con el cine, con la lectura; una manera de relacionarnos con el tiempo, con el conocimiento, con las personas... ¿Cómo se genera eso? Esto debería llegar directamente a las aulas, generando en ellas espacios de conversación, no lugares donde van a recibirse apuntes dictados desde una tribuna... No hay espacios de conversación en la sociedad y no los hay en la universidad, y la conversación es la forma de aprendizaje más noble que hay. Difícilmente se vive de manera universitaria si hay un profesor que dicta y un alumno que recibe: un universitario está instalado en el medio de un debate, y en la discusión unos y otros reconocen que todo es discutible... Por eso la vida universitaria está vinculada a la idea de comunidad científica; en algunos ámbitos no hay suficiente comunidad científica, y, por tanto, no hay comunicación y no hay vida universitaria...

No parece que la falta de conversación sea un problema exclusivo de la universidad. ¿Cuándo se dejó de conversar?
Tiene que ver con determinada concepción de los medios de comunicación. A veces se confunde la información con la comunicación, y eso es un problema. No hay más comunicación porque haya Internet, o teléfonos móviles, o más prensa... La comunicación tiene que ver con la construcción de un espacio común en el que todos escuchen a todos, y no sólo se escuchen entre sí, sino que también se escuchen a sí mismos... Creo que acabó la conversación cuando la gente dejó de escucharse.

¿De qué no hablamos?
Desde luego, no hablamos de aquello de lo que carecemos... Hay pudor en la aceptación del fastidio de la soledad, es muy difícil vivir con uno mismo todo el tiempo... Tampoco sabemos vivir, porque no aprendemos del todo a vivir. Tampoco hablamos de la necesidad de afecto que tenemos de los otros; nos da pavor hacer ostentación de nuestras debilidades en una sociedad que cree en el triunfo, en la autosuficiencia, en la competitividad... Uno recupera el placer de la conversación cuando encuentra a alguien con quien compartir alguna necesidad; no para lamentarse de ello, sino para emprender desde allí nuevos vuelos...

Usted ha escrito un libro sobre algo de lo que no se habla, la muerte.
No se trata de hablar de la muerte, se trata de hablar como un mortal: lo interesante no es hablar del amor, sino hablar como un enamorado; no es lo mismo. El >

"Nos da pavor hacer ostentación de nuestras debilidades en una sociedad que cree en el triunfo, en la competitividad"

> desafío de ese libro consistía en hacer compatible el lenguaje con la condición mortal...

El libro se abre con una frase de Sócrates: "Filosofar es aprender a morir". O a vivir...
Es aprender a hacer de la muerte algo de la vida, a que la muerte forme parte de la vida. Hacer que la muerte no sea un accidente, sino algo constitutivo. Séneca quería poder decir, al final del día, "he vivido". Que cada día sea como una resurrección: aprender a morir muchas veces... Pero yo no quiero hablar frívolamente de la muerte: está la muerte de un amigo, está la muerte como pérdida, como dolor, y no quisiera, por razones metafísicas, olvidar el dolor de quienes faltan y nos faltan...

A usted le gusta la vida. ¿Y cuál de sus placeres le seduce más?
Siempre estamos a la búsqueda de aquello que nos procure un determinado placer o que satisfaga un determinado deseo. El día en que uno confunde el deseo con el tener ganas empieza a encontrar muchos tropiezos en la vida. Pero no sabría responder a la pregunta; me parece hermosa, pero también constitutiva: su respuesta está dentro de uno.

Lo que da placer, da dolor...
Esa vinculación entre el placer y el dolor se puede zanjar muy torpemente yendo en pos de puras satisfacciones, en pos de elementos destructivos... Hay preguntas que son tan contundentes que lo más difícil es vivir con ellas, y solemos resolverlas de mala manera cuanto antes...

¿Cuál es su pregunta más inquietante?
Una pregunta sobre nosotros mismos y una pregunta sobre nuestro presente. Qué posibilidades tenemos de intervenir para hacer que este presente sea un presente de justicia y de libertad. Son dos palabras, justicia y libertad, que siguen siendo para mí una provocación.

¿Qué dolor teme más?
El de la pérdida de la persona que quieres. La idea de falta, de pérdida; la idea de la muerte de alguien a quien quieres sin sustituto, del hijo, del amigo que ya te constituye. Éste es el dolor que te duele antes de padecerlo...

Y de esas pérdidas, ¿cuál le ha dejado una señal más evidente?
A mí me duele ya la pérdida de mis hijos sin que me falten... No sé si ésa es una manera de decir que me duele la pérdida de mis padres... Sea cual sea la edad que tengas, la pérdida de tus padres te deja en una enorme sensación de orfandad... Debe de parecer ridículo que uno se sienta huérfano siendo una persona ya mayor, pero esta pérdida de referencia es lo que a mí me produce un verdadero temblor.

Usted ha dicho que el afecto es el mejor modo de educar...
Sí, el afecto de verdad... Yo sé que hay amores que matan, que a veces en el nombre del querer se hacen disparates, y que muchas veces un querer inadecuado destruye a aquel que es querido. Querer a alguien es educativo para aquel que quiere, le construye; el afecto es una forma de ser valorado y reconocido.

Con esta manera de ver la vida y de dibujarla con palabras, ¿cómo se preside una junta de gobierno?

"Hay que vincular la educación a la investigación y a la innovación. Son la base fundamental de un país diferente"

Hay un momento de decisión que a mí me cuesta mucho asumir, me cuesta aprender a ser resolutivo, así que procuro que las decisiones sean lo más compartidas posible, para que estén basadas en buenas razones... Pero hay un momento que tiene un ingrediente indiscutible de soledad, la tragedia de tomar una decisión...

¿Y cómo asume esa tragedia?
Lo hago con la mayor dignidad posible, acompañado por la complicidad y la corresponsabilidad de un equipo de gobierno. Alguno puede llamar a esto inseguridad; tampoco me importaría que lo fuera, pero lo cierto es que yo no sé encontrar solo lo que busco...

¿Dónde pondría usted hoy las prioridades en el mundo de la educación?
Hay que vincular la educación a la investigación y a la innovación. No se puede educar sólo para el mundo existente, hay que educar para la creación de nuevos mundos. Así que hay que ir a una enseñanza muy abierta, a la práctica y al ejercicio. La educación, la investigación y el desarrollo son las bases fundamentales de un país diferente.

¿Y qué hemos perdido?
Invertir más en educación, pero no sólo económicamente, sino como país; creer en eso, creer como sociedad, creer que hay una articulación civil en torno a la necesidad de apostar en los Presupuestos Generales del Estado... Siempre digo que las convicciones son los Presupuestos, en los Presupuestos es donde se ven las convicciones de una sociedad...

¿Cómo ve usted el ánimo de la sociedad en la que vive?
Siempre me parece que estamos a la puerta de algo mejor... Creo que las situaciones insostenibles se caracterizan por eso, porque no se pueden sostener, y me parece que ahora hay algunas cosas que ya no se pueden sostener... Ineludiblemente, esta sociedad habrá de enfrentarse con ese debate sobre nuevas formas de participación, de nuevas formas de lo político... Lo que existe, ya no se puede sostener.

Esa convicción de que estamos a las puertas de algo mejor parece la de un forofo de un equipo modesto...
Puede ser. Pero los discursos negativos me parecen discursos conservadores, así que prefiero ser forofo, comprometerme personalmente en que las cosas vayan a mejor.

Recomendaba usted a los estudiantes desarrollar sus legítimas rarezas...
Hemos de construir seres diferentes, personas que tengan un discurso singular propio, con capacidad de iniciativa, en vez de contribuir a que proliferen personas adocenadas, domesticadas, y yo creo que esta legítima rareza será una fuente de libertad y de fecundidad social. Yo no digo que necesitemos raritos, pero sí necesitamos personas con un discurso propio, a quienes prestemos atención porque lo que van a decir nunca es convencional...

¿Y usted es raro?
Algunos dicen que sí, y no sé si lo dicen como un factor positivo.

Si tuviera que ponerle una palabra a su esperanza actual, ¿cuál sería?
Creo que soy un optimista sin esperanza; pero si tengo que decir algo que me dé esperanza, diría que es la confianza en la juventud. No hay mejor regalo, no hay mejor apuesta que ésa. Es una juventud compleja, confusa, confundida, a la que muchas veces no entendemos, pero en su corazón siguen latiendo posibilidades que ya en nosotros están mucho más agotadas. ●

LANCÔME
PARIS

Llenamos de color sus sueños.

Promoción exclusiva

Por la compra de productos Lancôme, siendo al menos uno de ellos de tratamiento, llévese de regalo un exclusivo bolso o un neceser con una selección de tallas de viaje.

*24.000 unidades disponibles. A partir del 9 de febrero de 2004

El Corte Inglés

y Tiendas El Corte Inglés

La venganza de Uma Thurman

Practica kung fu y lucha libre y mueve la catana como una experta. Uma Thurman es una mujer activa y vengadora en la nueva película de Quentin Tarantino, 'Kill Bill I'. Con este papel, la actriz da un nuevo giro a su carrera. Por **Rocío Ayuso.** Fotografía de **Brigitte Lacombe.**

Según reza un antiguo proverbio, "la venganza es un plato que se sirve frío", y así lo recuerda la película de Tarantino *Kill Bill I* en sus primeras imágenes. Pero en la realidad no hay nada frío y menos aún vengativo en ese primer vistazo a Uma Thurman. Venganza es sólo el tema de esta película, la primera de las dos partes en las que Tarantino ha dividido su última obra, su segunda colaboración con su amiga y musa Uma Thurman, una actriz que encarna en el filme a una novia dispuesta a vengarse de los que intentaron matarla el día de su boda y que no parará hasta que liquide al responsable, un final que no sorprenderá a nadie porque la cinta lo anuncia ya desde su título.

Es difícil conjugar esta imagen fiera y guerrera con la de una Uma bella y equilibrada. Pero ahí está su mejor venganza. Venganza contra los que no supieron ver más allá de su físico, de su nombre de diosa, Uma, "la que otorga bendiciones", de los que la siguieron recordando como modelo metida a actriz o de los que se olvidaron de ella como otra estrella perdida en el firmamento de la maternidad.

Nadie habla mal de esta bostoniana de 33 años. Ni tan siquiera su primer marido, Gary Oldman, fue capaz de pasar del sarcasmo a la hora de criticarla. "¡Intenta vivir con un ángel!", exclamó como resumen de un matrimonio que duró sólo 18 meses. "A sus 17 años y su 1,80 metros de altura era extraordinaria, demasiado buena para ser verdad. Parecía que acababa de bajar de las nubes", recuerda Terry Gilliam de Uma en *El barón de Munchausen.* "Lo que vi fue el cuerpo de Jayne Mansfield con un cerebro genial", rememora John Malkovich, que rodó con ella *Las amistades peligrosas.* Para Quentin Tarantino es un monstruo de la pantalla: "Si fueras Sergio Leone, ¿acaso pensarías en otro que no fuera Eastwood para *Por un puñado de dólares?* Y si fueses Josef von Sternberg y al ir a rodar te dijeran que Marlene Dietrich está embarazada, ¿acaso rodarías con alguna otra? Claro que no. Esperarías y la historia del cine te lo agradecería. Pues lo mismo ocurre con Uma", señala.

La veintena de películas que ha rodado Uma Thurman se dividen entre las que eran demasiado cultas para el público, como *Gattaca* (1997), o las que eran demasiado malas, como *Batman y Robin* o *Los vengadores.* Además están sus películas de época: *Los miserables,* de Bille August; *La copa dorada,* de James Ivory, o *Vatel,* de Roland Joffé, o las que pasaron sin pena ni gloria *(Jennifer 8* o *La verdad sobre perros y gatos).* Pero entre toda esta morralla se vislumbran los momentos Uma. Otros actores tienen frases, como "siempre nos quedará París", "nadie es perfecto" o "hasta la vista, baby". Lo de Thurman son momentos silenciosos, como su virginal aparición, desnuda, emulando el nacimiento de Venus en *Las aventuras del barón de Munchausen.* "Estaba muy nerviosa ante las miradas de todos los técnicos, que no podían dejar de contemplarla, y aun así supo reflejar esa bendita inocencia", recuerda Terry Gilliam. O aquellos cinco segundos de seducción con John Malkovich en *Las amistades peligrosas.* Pero en su filmografía destaca sobre todo su interpretación, por la que obtuvo su única candi- >

"Es muy liberador interpretar a alguien tan loco como la novia de Kill Bill, te mueves entre emociones y sentimientos"

VENGADORA. **Uma Thurman, la reina de la catana, en la película 'Kill Bill I'. A la derecha, junto a Quentin Tarantino, el director del filme.**

> datura al Oscar, en *Pulp fiction,* la película de Tarantino. "Ése fue un gran momento, aunque no creo que pudiera disfrutarlo porque tenía 24 años y demasiadas inseguridades para celebrar los buenos momentos. Pero me confirma que Hollywood se ha portado extremadamente bien conmigo, no me puedo quejar", confiesa Thurman. "Unos papeles funcionan y otros no, unos impresionan más a la gente que otros. No negaré que he hecho unas cuantas mamarrachadas, pero si no te arriesgas, te aburres. Y si te arriesgas, te puedes quemar. Por eso, mientras me dejen seguir probando cosas nuevas, ¿por qué no intentarlo?", dice la actriz.

"Comencé aprendiendo japonés porque estaba embarazada. Luego seguí con el kung fu, la esgrima y la lucha"

Uma Thurman tiene un cuerpo de diosa, una delgadez imposible pero exquisita y sobre todo un porte que aun vistiendo un saco de patatas parecería que luciera un modelo de Dior. Otras actrices, como Julia Roberts, Meg Ryan o Gwyneth Paltrow, deberían tomar nota de su amor por el riesgo. A cualquiera de ellas le sería imposible ser el corazón y el alma de *Kill Bill.* "Uma es muy valiente. No le asustan los riesgos", corrobora Billie August, quien la dirigió en *Los miserables.* Thurman no ve motivos para tanto halago: "¿Acaso no es la interpretación la oportunidad de vivir situaciones diferentes? Ésa es la droga de ser actor. Y me siento tremendamente afortunada y agradecida de poder saltar de un papel a otro".

En sus palabras hay algo del furor *kamikaze* de la novia de Kill Bill, dispuesta a matar porque está lista para morir. A diferencia de otras heroínas de Hollywood, Uma Thurman encarna ella misma a la bestia que más temes, esa que tras haber probado la sangre nunca llega a saciarse. Y estamos hablando de mucha sangre, más de 500 litros de plasma falso utilizados en una de las luchas más sangrientas de este filme.

Aun así, y aunque la idea fue suya, Thurman tuvo sus recelos antes de hacer suyo un papel "que nunca has visto antes y que no puedes comparar con nada", señala. "Lo hice por él", admite Thurman, y Tarantino resume su trabajo como el de una Uma "más maravillosa y enrollada que nunca, pero también más jodida que en toda su carrera".

Thurman se ríe: "Debería haberse titulado *Matar a Uma",* bromea la actriz ante el recuerdo de un rodaje que duró 155 días por Pekín, México, Tokio, Los Ángeles, y para el que tuvo que aprender en tres meses tres estilos de kung fu, dos de esgrima, lanzamiento de cuchillos y lucha cuerpo a cuerpo. Todo eso además de hablar japonés: "Comencé por ahí porque es lo único que podía hacer estando embarazada", añade. "Al menos Tarantino no me ahogó ni dejó que me quemaran viva. Creo que son las dos únicas cosas que no incluyó en el guión", agrega con un toque de humor negro.

Con la perspectiva de haber superado la prueba, y contenta con el resultado, Thurman puede ahora mirar atrás a la génesis de un proyecto que comenzó diez años antes, cuando ambos trabajaron juntos en *Pulp fiction.*

Fue Uma quien habló a Tarantino de rodar una película centrada en una mujer asesina que intenta abandonar el negocio y a él le faltó tiempo para soltar toda su erudición sobre la venganza. En esa conversación nació también la idea del personaje de Bill, el matón de los matones, y que se resumieron en ocho páginas de notas perdidas luego en un cajón. No fue al menos hasta la fiesta de los Oscar del año 2000 donde, entre canapé y canapé, "Q y U", como firmarían años más tarde el guión de *Kill Bill,* volvieron a hablar del proyecto.

Thurman estaba artísticamente en uno de los puntos más bajos de su carrera, y Tarantino había desaparecido del mapa preparando un proyecto sobre la Segunda Guerra Mundial. "Me prometió un guión para mi 30º cumpleaños. Una pena que me lo presentara con año y medio de retraso", comenta la actriz, que para entonces se encontraba embarazada de su segundo hijo. "Así que para cuando llegué al rodaje, un año más tarde de lo que habíamos hablado, con 15 kilos de más tras haber dado a luz y todavía dándole el pecho a mi hijo Levon, todo el equipo se echó las manos a la cabeza", admite Thurman.

Hasta los ángeles lo pasan mal cuando se hacen mortales, y Uma Thurman no iba a ser menos. Para empezar, le hubiera gustado llamarse Linda o Karen en lugar de Uma Karuna, como le pusieron sus progenitores. Robert, su padre, es profesor de estudios budistas hindu-tibetanos en la Universidad de Columbia, en Nueva York, además de ser el primer occidental convertido en >

FOTOGRAFÍA: EFE

L'ORÉAL PARIS

UN BAÑO DE BELLEZA PARA LOS CABELLOS TEÑIDOS:
UN COLOR* UN 70% MÁS PROTEGIDO, MÁS BRILLANTE.

NUEVO

MASCARILLA COLOR-VIVE

TECNOLOGÍA PATENTADA NUTRI-CREMA+FILTRO UV

- Actúa en 1 minuto. Nueva textura ultra fundente.
- Nutre y protege el color* de tu cabello.

PORQUE TÚ LO VALES.

L'ORÉAL PARIS

www.lorealparis.com

* la viveza del color. Evaluación hecha en laboratorio sobre mechas de cabello moreno teñidas de castaño claro después de la aplicación de champú + mascarilla vs. Champú clásico.

> monje budista y cuyo hogar es la residencia del Dalai Lama en sus viajes a Estados Unidos. Nena, su madre, una sueca nacida en México, ex modelo metida a psicoterapeuta, casada brevemente con Timothy Leary, *gurú* del LSD y amiga de Salvador Dalí. Una mezcla a la que sólo se puede añadir la presencia de su abuela materna, Brigit Holmquist, actriz y baronesa cuya silueta desnuda en una estatua del puerto de Trelleborg (Suecia) hace de vigía. Una familia en la que la única forma de rebeldía adolescente que protagonizó fue la de ser *cheerleader* (animadora). "Estaba todo el tiempo cambiando de escuela. Tenía un nombre raro, una cara rara y era la más alta de la clase. La gente me veía más fea que guapa", admite ahora. Unos comienzos que pronto la llevaron a seguir los pasos de su abuela modelo, hasta que Hollywood se interesó por ella.

"Aún recuerdo a su madre intentando convencerla por teléfono de que volviera al instituto, a una vida normal, si es que alguna vez la tuvo. Demasiado tarde", apunta Terry Gilliam. "Él tuvo la culpa", le reprocha ahora Thurman. "Aquella película, *Las aventuras del barón de Munchausen*, fue toda una introducción al cine. Una de las más creativas en las que he tomado parte. Me hizo enamorarme de la magia del cine", rememora la actriz, para quien echar la vista atrás a su filmografía es como hojear un antiguo diario. "Ahí están todos mis recuerdos, buenos y malos, teniendo en cuenta que ya llevo más años de mi vida siendo actriz que cualquier otra cosa", acepta. Un diario que incluye el dudoso mérito de que por culpa de la sexualidad evidenciada en *Henry & June (El diario íntimo de Anaïs Nin),* o de la moralidad del cine estadounidense, se creó para las películas la categoría NC-17, sólo un paso por debajo de lo que en ese país se consideran películas *X*. "Nunca pensé que se iba a formar tal revuelo por mostrar mi cuerpo", declaró en aquel entonces, antes de huir a un exilio voluntario a Londres como la esposa de Gary Oldman. "Aunque nadie me crea, era muy tímida cuando comencé", afirma con aplomo.

John Travolta, su compañero de baile en *Pulp fiction,* sí lo notó. "Es una persona muy vulnerable. Más de lo que la gente se cree. Pero ahí está su encanto", corrobora el actor.

"Siempre le horrorizó la idea de ser un *sex symbol*. Nunca fue alguien dispuesto a explotar su físico. Nada que ver con Sharon Stone", aseguró John McNaughton tras rodar con ella otra película mediocre, pero con carga sexual, como *La chica del gánster*. "Su cara, facción por facción, no funciona, pero el conjunto es espléndido", dice.

En su diario cinematográfico también están apuntados sus amores con Robert De Niro, con quien protagonizó *La chica del gánster,* o con Richard Gere por *Análisis final,* o incluso con Quentin Tarantino. Su primer marido fue Timothy Hutton, y el segundo, Ethan Hawke, con quien ha tenido dos hijos, Maya Ray, de cinco años, y Levon Roan, que acaba de cumplir los dos: "Desde que me decidí a formar una familia he disfrutado de los mejores años de mi vida. Ser madre me ha ofrecido una oportunidad de regenerarme, casi como si hubiera vuelto a nacer de nuevo. No nos engañemos, el cine es un arte muy infantil, donde tus mayores preocupaciones, además de cuándo llegará el siguiente papel, son el amor y la belleza. Te vuelves una colgada del teléfono, todo el día hablando con tu agente. Es fácil llegar a creer que el mundo gira a tu alrededor, y si el hecho de tener dos hijos no te saca del error, si el pasarte el día cambiando pañales no te saca de esa eterna adolescencia, no sé lo que podrá devolverte a la realidad", subraya la actriz.

"Ya no soy la adolescente torturada que era antes. Ahora soy capaz de aceptar mis éxitos y mis fracasos"

¿Dónde ha quedado entonces la diosa de la noche, la mujer considerada el *sex symbol* de los hombres inteligentes, aquella que antaño decía que pasarse las noches en vela era una de sus mayores aficiones? "Siempre he sido una chica de lo más casera", afirma. "Las cosas que se han publicado representan una noche, una cena, una salida, y todo el mundo sale de vez en cuando. Pero eso no quita que siempre haya sido una persona de lo más privada".

Como describe la actriz Lucy Liu, "Uma no es alguien a quien veas a menudo en este negocio. Creo que junto con Demi [Moore] son las únicas a las que he visto mantener un perfecto equilibrio entre ser madre y ser actriz". Ben Affleck, proyagonista junto a Thurman de *Paycheck,* lo corrobora. "Es con mucho la actriz más profesional con la que he trabajado y una madre maravillosa. Siempre con sus hijos en el rodaje".

Ethan Hawke y Uma Thurman acababan de separarse cuando Thurman estaba promocionando *Kill Bill*. "No quiero hablar del tema. Tengo dos hijos y lo mejor para ellos es no decir nada", afirma. "Siempre he dicho que estaba orgullosa de que Ethan fuera el padre de mis hijos y lo sigo pensando".

Uma Thurman parece tenerlo todo, éxito, belleza y equilibrio, además de un corazón abierto al futuro. "Nunca he creído en la venganza", dice. "Está claro que ya no soy la adolescente torturada; ahora soy capaz de aceptar mis éxitos y mis fracasos. La vida está llena de sorpresas".

Los Oscar no la han tenido en cuenta en la edición de este año, un error que podrán remediar el próximo año cuando se estrene la segunda parte de *Kill Bill,* que cambiará la venganza por la redención. De inmediato, la actriz tiene en cartera una película junto a Travolta, *Be Cool,* y una comedia romántica junto a Brendan Fraser, *The accidental husband*. Un filme en el que también ha intervenido en la producción. "Me gusta trabajar con los guionistas, facilitar la realización de una idea. Me hace sentirme mayor", explica. A diferencia de otras actrices de su generación, Thurman parece estar deseando que llegue esa obligada madurez. "Tengo curiosidad por ver cómo será el momento en que tu apariencia ya no sea la misma y a nadie le importe lo buena que seas o dejes de ser", acepta sin sombra de fatalismo. "Por supuesto que es muy liberador interpretar a alguien tan loco como la novia de Kill Bill. Ésa es la pasión que yo siento por este trabajo, un trabajo que me deja nadar entre emociones y sentimientos. Cuando escucho a todas esas actrices que se quejan de que sólo les dan papeles de chicas normales, yo sólo pienso: '¡con lo que me gustaría interpretar a una mujer del montón!'. ¿Qué va a ser lo próximo? ¿Uma Thurman ama de casa? Se ríe y responde: "Quizá sería más divertido hacer algo a lo Ginger Rogers, un musical donde pueda bailar y cantar. Así podría hacer algo con mis pies", dice. Y ésta parece ser la mejor venganza de Uma contra el que quiera encasillarla. Reírse de ella misma. ●

'Kill Bill I', la película dirigida por Quentin Tarantino, con Uma Thurman de protagonista, se estrena en España el próximo 5 de marzo.

www.peugeot.es - Peugeot Directo 902 366 247

¿Cómo vas a ser hoy?. ¿Abierto o cerrado?. ¿Iluminado o misterioso?. ¿Atrevido o clásico?.
Muéstrate como más te guste. Sólo tienes que apretar un botón.

NUEVO PEUGEOT 307 CC. 4 PLAZAS, 2 ESTILOS, 1 COCHE.

Peugeot te recuerda que siempre utilices el cinturón de seguridad. Puede salvar tu vida.

307 CC

PEUGEOT

Todos tenemos un lado oculto.

Gama 307 CC. Consumo mixto (L/100 Km): entre 7,6 y 9,2. Emisiones CO_2 (g/Km): entre 178 y 194.

Libertad de sensaciones

Stressless®
EKORNES®

Sillones y Sofás

Modelo presentado : Sillón Artic y puf Paloma Cherry - 1959 €

Olvídese de sillones y demás sofás, conozca el placer único de Stressless®. Una exquisita sensación, un inesperado deleite.

Descubra cómo Stressless®, gracias a su Sistema Plus™, se amolda totalmente a su cuerpo envolviéndolo voluptuosamente y cómo le sumerge en el confort más profundo. Pruebe Stressless® y convierta su salón en un lugar predilecto para encontrarse a sí mismo cada día y disfrutar intensamente con la libertad total de sensaciones.

www.ekornes.es

Diplomat en piel
A partir de 953 €

2 plazas Windsor en piel
A partir de 2705 €

Sofá fijo Ocean en piel
A partir de 1699 €

ÁLAVA : Vitoria Gasteiz - Noche Y Día, Centro De Descanso - 945 21 42 24 / Vitoria-Gasteiz - Cabos Muebles & Decoración - 945 25 31 66 / **ALICANTE :** Alicante - Valentin Sanchez - 965 12 67 17 / Altea - El Centro Del Descanso - 966 88 11 22 / Denia - El Centro Del Descanso - 966 42 02 08 / Elche - Valentin Sanchez - 965 42 62 46 / Torrevieja - El Centro Del Descanso - 965 71 07 57 / **ASTURIAS :** Gijón - M Kit - 985 33 30 55 **BALEARES :** Mahón - Menorca - Muebles Gali - 971 36 14 50 / Palma De Mallorca - Maxim Confort - 971 90 90 42 / **BARCELONA :** Badalona - Dismac Mobiliari & Decoració - 933 87 09 97 / Barcelona - Natural Casa 933 18 29 78 / Barcelona - Master Piel - 932 26 28 85 / Barcelona - Mdm - 932 38 67 67 / Barcelona - Mobles Maldà Confort - 933 18 47 04 / Barcelona - Master Piel - 932 00 89 37 / Barcelona - Secció Disseny 934 21 13 22 / Barcelona - Horizzontal Descans - 902 41 14 41 / Granollers - Ismoble - 938 40 29 18 / Manresa - Horizzontal Descans - 902 41 14 41 / Mataró - Horizzontal Descans - 902 41 14 41 / Mataró - Josep María Costa Mobiliari Y Decoración - 937 98 64 68 / Terrassa - Horizzontal Descans - 902 41 14 41 /Vic - Horizzontal Descans - 902 41 14 41 / Vilafranca Del Penedes - Mobles Morato - 938 90 23 88 Vilanova I La Geltrú - Vertebral De Mobles Morato - 938 15 96 23 / **BURGOS :** Burgos - Merkamueble Moral Cayuela - 947 48 34 52 / Burgos - Ashagara - 947 25 76 96 / **CANTABRIA :** Maliaño - José María Muebles Y Decoración - 942 25 21 73 / Santander - Sofa's - 942 05 59 19 / **CASTELLÓN :** Benicarló - Mdm - 964 47 11 77 / **CASTILLA LA MANCHA :** Albacete - Herdasa Confort Y Descanso - 967 50 73 36 / **GIRONA :** Blanes - Galerías Del Tresillo - 972 33 17 95 / Figueres - Galerías Del Tresillo - 972 51 19 62 / Girona - Galerías Del Tresillo - 972 21 64 42 / Olot - Galerías Del Tresillo - 972 26 21 50 / Sarria De Ter - Galerías Del Tresillo - 972 17 04 94 / **GRANADA :** Granada - Qum Muebles - 958 26 16 25 / **GUADALAJARA :** Azuqueca De Henares - Parque Mueble De Mingo - 949 34 88 40 / **GUIPÚZCOA :** Oiartzun - Euskal Sofa - Urbilko Sofak S.l. - 943 49 44 50 / **LA CORUÑA :** Milladorio - Ames (Santiago De Compostela) - Terrón Santiago - 981 53 05 01 / **LA RIOJA :** Logroño - Horizzontal Descanso - 902 41 14 41 / **LAS PALMAS DE GRAN CANARIAS :** Las Palmas de Gran Canarias - Selección Del Mueble - 928 36 40 00/200 / **LEÓN :** Onzonilla - Chateau D'ax - 987 28 21 69 - **LÉRIDA :** Solsona - BGV s.l. - 973 48 11 45 / **MADRID :** Alcobendas Sofás & Co. - 916 62 27 77 / Algete - Parque Mueble De Mingo - 916 29 08 10 / Collado Villalba - Esil De Alba - 918 50 70 26 / Las Rozas - Out Let Casa - 916 37 80 96 / Madrid - Glad Fitness Salud Y Confort 915 62 98 95 / Madrid - Transmobel - 915 62 86 00 / Madrid - Glad Fitness Salud Y Confort - 914 48 98 99 / Madrid - Europa 20 - 914 29 19 19 - Madrid - Valencia Diseño - 915 70 98 13 / Madrid - Mdm 914 44 06 20 / **MÁLAGA :** Fuengirola - Ana Moreno Decoración - 952 47 39 41 / Málaga - Qum Muebles - 952 33 19 04 - **NAVARRA :** Pamplona - Horizzontal Descanso - 902 41 14 41 / **PONTEVEDRA :** Vigo - Samuel Casa - 986 447 472 / **PRINCIPAT D'ANDORRA :** Andorra La Vella - Cent Mobel - 376 86 09 34 / **SALAMANCA :** Salamanca - El Palacio De Los Sueños - 923 28 24 72 / **SEGOVIA :** Segovia Arribas Confort Y Descanso - 921 44 43 28 / Segovia Arribas Decoradores Mueblistas - 921 42 01 62/66 / **SEVILLA :** Sevilla - Mdm - 954 50 14 76 / Sevilla - Sajonia Muebles Galería Stressless® - 954 21 08 98 Sevilla - Sajonia Muebles Decoración Confort - 954 21 83 97 /**TARRAGONA :** El Vendrell - Vertebral De Mobles Morato - 977 66 37 92 / Reus - Mobles Plana - 977 12 70 14 / Tarragona - Mobles Plana - 977 24 09 69 - **VALLADOLID** : Medina Del Campo - Castill Confort - 983 837 796 / **VIZCAYA** : Bilbao - Master Piel - 944 24 35 28 / **ZARAGOZA :** Zaragoza - Ars Mobile - 976 21 09 01

El rey del 'bel canto'

Pavarotti le ha señalado como su sucesor en el refinado arte del 'bel canto'. El peruano Juan Diego Flórez, de 30 años, maestro en Rossini, se ha metido en el bolsillo los mejores escenarios de ópera del mundo con su voz, su técnica y su sensibilidad. Por **Jesús Ruiz Mantilla.** Fotografía de **Jordi Socías.**

Camina deprisa por los alrededores de las Ramblas. Le es difícil mezclarse entre la multitud. Se adentra, sí, pero no se le confunde fácilmente, porque cuando Juan Diego Flórez se pasea entre los barullos de un barrio mediterráneo donde también hay muchos de los suyos, muchos peruanos, que han venido a buscar a Europa las Américas y no las encuentran, es sencillo distinguir en su meneo el porte de un triunfador.

Sale de su ensayo en el Liceo, donde ha cantado con éxito *Maria Stuarda,* de Donizetti, esta temporada, decidido, con un chaquetón de cuero negro, un jersey de cachemir, su novia rubia y más alta que él, y un amigo limeño que se ha acercado hasta Barcelona para contar en una revista peruana sus hazañas y sus conquistas en los teatros de ópera más importantes de Europa. Porque Flórez, con 30 años pelados, una voz que utiliza poco para hablar y mucho para cantar y disfrutar de la vida, se ha convertido en el rey del *bel canto,* ese arte operístico que consiste en sublimar la voz sobre cualquier otro elemento y cuyos principales exponentes fueron Rossini, Bellini y Donizetti.

Ocho años han bastado para que lo conquiste todo. Ocho, desde que debutó con 23 años en el Festival Rossini de Pesaro (Italia), la localidad donde nació ese genio compositor de las más variadas bacanales musicales. "Fue en 1996, con *Matilde di Shabran",* recuerda. Una ópera que desde entonces él venera tanto como el fútbol o la canción criolla. Porque Flórez, delantero vocacional, ha marcado muchos regates en el área para convertirse en lo que es hoy. Pero sin olvidar de dónde viene, sobre todo los ecos de canciones criollas que ha escuchado toda su vida en su casa gracias a la voz de su padre, Rubén Flórez, curtido cantante de ese repertorio. "Mi padre fue un gran intérprete de música tradicional peruana. Me enseñó una cosa muy importante, que se canta con el alma", recuerda ahora.

No lo olvida Flórez, como tampoco olvida la celebración de la música que se vivía en su casa cada dos por tres. "Todos cantábamos, y a quienes se acercaban a vernos también les hacíamos cantar. Sacábamos las guitarras y los cajones para marcar el ritmo y ya estaba montada", dice.

La manía por la música del niño seguía también en la escuela. "Cantaba de todo, desde el *Ave María* de Schubert hasta *La flor de la canela".* Una pieza que, por cierto, sigue interpre- ›

ROSSINI. Arriba, el tenor, acompañado por el pianista Vincenzo Scalera, durante su actuación en el Kursaal de San Sebastián el pasado verano. Abajo, en la ópera 'Le comte Ory', de Rossini, en versión de Lluís Pasqual, que se representó el año pasado en el festival de Pesaro.

› tando en sus recitales solo y que a la gente le entusiasma especialmente. También hubo una época en la que coqueteó con el pop. "Quise ser cantante de música ligera o de rock. Me gustaban las baladas de Luis Miguel y Led Zeppelin". Tampoco sabe muy bien por qué ha utilizado el pasado para esa frase, porque sigue disfrutando todo tipo de música. "Mientras sea buena, en mi ordenador llevo desde los Beatles y los Rolling Stones hasta lo que sea", confiesa el que con el tiempo se ha convertido en el príncipe del repertorio rossiniano, y quién sabe si, más adelante, en el primer rey de la ópera latino del siglo XXI.

¿Por qué no? Pavarotti ya le ha designado con el dedo. Domingo también lo ve así. Europa ha caído rendida a sus pies en templos como la Scala de Milán, el Liceo, en Pesaro, en el Covent Garden de Londres, en la Ópera de París... Y ahora en Estados Unidos, donde ha triunfado en el Metropolitan de Nueva York y ha sido objeto de la atención de revistas como *Vanity Fair*, que en su número especial sobre música le destacaba como gran figura de las nuevas generaciones en la ópera.

Él se lo toma con calma. Su carrera, en cambio, resulta meteórica. Pero va decidido a marcar el ritmo, e incluso a romper las expectativas de quien pretende desencasillarle. Hasta hace poco, Flórez era un experto casi exclusivo en Rossini, de quien acumula 15 óperas en su repertorio, desde algunas poco conocidas como la de su debú, *Matilde di Schabran* o *Le comte Ory*, que estrenó este verano también en Pesaro con Jesús López Cobos y Lluís Pasqual en la dirección escénica, hasta las más famosas, como *El barbero de Sevilla*, que traerá el año que viene al Teatro Real de Madrid, o *La italiana en Argel*. Él se pregunta y se rebela un poco: "Uno podría cantar *La italiana en Argel* toda la vida. ¿por qué yo no voy a poder hacerlo si me gusta?".

Pero otros le van marcando los pa- sos, como Pavarotti, que dice que acabará cantando a Verdi y Puccini, algo en lo que Flórez coloca dos interrogantes de los grandes y suelta más porqués al aire: "No tengo por qué cantar *La Bohème*, no está en mi voz, ni en mi acento, no convencería. ¿Por qué pondrías a Ronaldo a jugar de defensa si lo que le gusta y le va de verdad es jugar de delantero?", interroga el cantante, *tifosso* del Inter de Milán. Y lo dice con el conocimiento de quien juega a la caza del gol cuando puede y encuentra equipo, entre gira y gira. "Me gusta repartir bola, como a Maradona", confiesa.

Además hay otra cosa: ¿existe algo en la ópera que se identifique más con el jugo y el juego de la vida, con el placer, con el gusto y la diversión que el *bel canto?* Eso es importante para Flórez. Él es un *gourmet* de su profesión, un auténtico defensor del disfrute: "Para cantar bien hay que divertirse. Sentir el placer de hacerlo como al comer algo exquisito o al beber un buen vino", dice él, que asegura también relajarse cocinando.

Y Rossini es para él un máximo exponente de esa mezcla explosiva de canto y vida: "De él me gusta todo, la elegancia, la ligereza, el desafío de la dificultad extrema que no encuentras en otros compositores. De hecho, Rossini nació para fastidiar a los mejores cantantes del mundo. Les hace meterse en sus zapatos y ellos deben tratar de quedar bien. Puedes caer en el ridículo fácilmente con él y hay que estar loco para hacer hoy óperas como *Semiramide* o *Le comte Ory*, pero ahí está el reto", afirma el *doctor rossiniano*.

Con esos desafíos quizá pretenda reforzar el mundo de los cantantes modernos con algo que Flórez cree que falta: "Carisma", dice. "Faltan las figuras carismáticas, no hay buenos sustitutos para los últimos exponentes de esa cualidad, que para mí han sido los Corelli, Del Monaco, Callas, Domingo o Pavarotti". El secreto estaba en su relación especial con el público: "Eran capaces de dar todo por el afecto del público y no se resignaban a la simple emoción".

Otra cosa es el divismo, que también hay que entenderlo y que va unido al carisma. "El divismo es algo que fomentan los fanáticos de la ópera y es parte de la fascinación que produce este mundo. Pero también lleva implícita una actitud que yo no comparto y que supone rechazo hacia ciertas figuras. Un gran divo moderno y en el sentido positivo es Carlos Álvarez, el barítono español, por su forma humilde de afrontar la profesión, pero con una línea impecable, o Cecilia Bartoli, con su apertura de caminos nuevos y su forma de cantar única, por ejemplo".

Flórez trata de mirarse en esos espejos y de predicar con el ejemplo, aunque no está seguro de querer ir más allá de lo que ha conseguido hasta ahora. Es amable con sus seguidores, que los tiene, y muchos. "Sobre todo, unos de Madrid que van a verme en autobús donde sea", afirma. Pero siempre sin perder los horizontes de lo razonable: "Yo no quiero llegar a tener la fama de Pavarotti, ni de Domingo, ni de Callas. Son casos muy raros, muy excepcionales. Yo soy una persona más sencilla, no busco la popularidad de las masas tampoco. Mi objetivo lo he cumplido, que es actuar en los mejores teatros al máximo nivel. Lo demás es extra", dice.

FOTOGRAFÍA DE JAVIER HERNÁNDEZ

Pero cuando Pavarotti pide escucharle para comprobar hasta dónde puede llegar este astro ascendente del canto, siente el cosquilleo del reto de un jugador ante la mano de su vida: "Cantar frente a él no me da miedo; al contrario, me sube la adrenalina", afirma. Aunque nadie le saca de sus trece: "Me halaga que Pavarotti me considere un sucesor, pero no quiero que eso implique cosas que no me gusta hacer. Soy tranquilo, me alejo de la excitación, de todo lo de este mundo que no sea canto".

Se queda, por ejemplo, con la discreción de Alfredo Kraus, para el que muchos han visto en él también un nuevo sustituto por el estilo de canto: "Él también tenía un repertorio muy definido, para el que consiguió una línea impecable, una elegancia y una voz señorial y aristocrática".

El caso es que este chico limeño, que destacaba en el coro, cargaba con los genes de su folclor, cantaba baladas y escuchaba rock duro, se coló por el camino más difícil. Jamás pensó en sus tiempos del conservatorio de Lima, adonde llegó por indicación de un profesor amante de la zarzuela, o más tarde en la escuela de Filadelfia, a la que fue a parar con una beca para perfeccionarse y donde descubrió sus dotes rossinianas haciendo *El barbero de Sevilla* y *El viaje a Reims*, que se convertiría en el nuevo mesías del *bel canto* en todo el mundo.

Puede que sea cosa también de la pujanza de voces latinas en estos tiempos, concretamente de tenores latinos, porque Flórez es de la misma generación que los Aquiles Machado (Venezuela), Ramón Vargas (México), José Cura (Argentina), algo para lo que el cantante tiene una explicación: "Es por nuestra tradición musical. Siempre ha habido buenos tenores latinos porque nuestra forma de cantar rancheras, baladas, tangos... tiende a la exageración. Nuestra música propicia el canto operístico. Además hablamos en tonos de voz altos, por eso también los bajos y los barítonos son más típicos de Alemania, Rusia y zonas del norte de Europa". Cuestión de tonos, en fin.

También reivindica la pequeña pero dignísima historia de los tenores de Perú, de quienes él se siente estirpe orgullosa. "En Perú hemos tenido cuatro tenores con carrera internacional. Alejandro Granda, que cantó hasta 30 óperas en la Scala y llegó a ser el preferido de Toscanini en los años treinta y cuarenta; Luis Alba, que cantó entre los años cincuenta y setenta; Ernesto Palacio, que ha cantado hasta los noventa, y yo. Todos hemos actuado en la Scala, en el Metropolitan, en el Liceo", presume.

"Siempre ha habido buenos tenores latinos porque nuestra forma de cantar rancheras, baladas, tangos... tiende a la exageración"

Él, que es aficionado a la fotografía y que dispara a todo lo que se va encontrando a su paso con su camarita digital –"luego se lo mando a mi mamá"–, tiene colocados a sus tres predecesores en una galería de retratos íntima, a modo de estampitas que le recuerdan lo duro que es llegar y mantenerse en la cima. Justo el lugar donde se ha colocado él y del que va a ser muy difícil moverle. ●

Las Autoridades Sanitarias advierten que fumar perjudica gravemente su salud y la de los que están a su alrededor

NEVENKA
HISTORIA DE UNA HUMILLACIÓN

Nevenka Fernández vivió un auténtico calvario. Por un lado, sufrió el acoso de un político, y por otro, padeció el juicio al que la sometió la sociedad. El escritor Juan José Millás relata en este texto la lucha de esta mujer por recuperar su dignidad. Y adelantamos uno de los capítulos de su nuevo libro, inspirado en esta trágica historia. Por **Juan José Millás.**

Recuerdo haber mantenido una atención irregular al llamado *caso Ponferrada* hasta que un día, coincidiendo con la publicación de la sentencia por la que se declaraba a Ismael Álvarez, alcalde de Ponferrada, culpable de acoso sexual en la persona de Nevenka Fernández, su concejala de Hacienda, se instaló en el centro de mis intereses y me dejó una noche en vela. Con los datos de que disponía, y que hasta entonces habían flotado desorganizados en la periferia de mi conciencia, pensé, una vez que comenzaron a anudarse, en la historia de Nevenka Fernández como en la de alguien que se había extrañado de su propia cultura (una cultura machista, misógina, brutal) tras haber sido víctima de ella. De hecho, cuando Ismael Álvarez perdió el juicio y se vio obligado a dimitir, Ana Botella, una de las mujeres más influyentes del PP, alabó la actitud "impecable" del acosador sin tener en cambio una sola palabra de solidaridad hacia la víctima.

Nevenka, pues, había sido *una de ellos* hasta que *ellos* empezaron a producirle horror. A lo largo de ese proceso de extrañamiento se convirtió en un monstruo para los suyos, pero también para sí misma, pues no había contado con una cultura de recambio que la acogiera para curarle las heridas. En cierto modo, al denunciar el caso había renunciado a su identidad sin tener otra de repuesto.

Por si fuera poco, quedó flotando en torno a ella, y pese a haber ganado el juicio, un halo de sospecha que se resumía en expresiones del tipo "algo habrá hecho", "algún beneficio habrá obtenido" o "no puede ser tan ingenua como para no saber dónde se metía". Incluso cuando los comentarios procedían de personas de talante progresista, se advertía que el asunto había sido percibido, en el mejor de los casos, como un ajuste de cuentas entre gente de la derecha. No se negaba que Nevenka Fernández hubiera padecido acoso, pero se venía a decir que se lo tenía merecido por ser de derechas. La ex concejala de Hacienda añadía a este pecado original el de ser una mujer atractiva. Aparecieron muy pocos artículos de personas tradicionalmente comprometidas con la causa de la mujer que comentaran el suceso. Se trataba, en fin, de un caso intolerable para *los suyos* porque les había quitado la careta, pero no había logrado ganarse la simpatía de los de enfrente, aunque, para decirlo todo, tampoco lo intentó.

El día de la publicación de la sentencia, Nevenka y su abogado dieron una breve rueda de prensa. Al día siguiente, comentando el caso con una conocida mía, la oí decir:

–Esa chica está hablando demasiado.

Se trataba de una percepción sorprendente si tenemos en cuenta que Nevenka apenas había dado un par de breves entrevistas, no había aparecido prácticamente en ningún medio ni había entrado en el circuito de los programas de televisión de sobremesa en los que explotan el *lado hu-* >

FOTOGRAFÍA: EFE

> *mano* de tales sucesos. Ante mi perplejidad, mi conocida añadió:

–Además, apareció en la rueda de prensa con una minifalda hasta aquí.

Por supuesto que podría haber ido con una minifalda "hasta aquí" sin que ello sirviera para descalificarla, pero es que ese día llevaba pantalones. Había una necesidad evidente de convertirla en culpable del acoso del que había sido víctima. Y no creo que mi conocida mintiera al decir que la había visto en minifalda: la había visto así porque necesitaba verla así. En definitiva, en este caso, como en casi todos, la mayoría vio lo que esperaba ver porque ello coincidía también con lo que necesitaba ver para que su sistema de valores no se viniera abajo.

Fue la *metamorfosis* que yo atribuía a Nevenka y el silencio que se había establecido en torno a ella lo que produjo mi interés, pero había otros aspectos enigmáticos. ¿Por qué rayos una chica de Ponferrada se llamaba Nevenka? ¿Dónde la hirió el tal Ismael Álvarez para que una chica *bien,* hija y nieta de empresarios de un lugar cerrado, tradicional, asfixiante, se decidiera a afrontar el escándalo que sin duda provocaría una denuncia de este tipo? ¿Dónde se había metido Nevenka desde el día en el que dimitió públicamente y puso la denuncia hasta que comenzó el juicio? ¿Por qué no había aparecido en un solo programa de televisión (había tenido ofertas millonarias) para amplificar su denuncia? ¿Por qué no se sabía prácticamente de nadie que la hubiera entrevistado, pese a que todo el mundo la había perseguido?

A veces la vida produce novelas de manera espontánea, y a mí me pareció que aquí había una novela. Como de todas formas no podía dormir, me levanté de madrugada y escribí una columna titulada *Nevenka.* En ella, para explicarme el caso a mí más que al lector, evocaba la perplejidad creciente del personaje que en la película *Missing* representaba Jack Lemmon, cuyo hijo había desaparecido en el Chile de Pinochet. Cuando este hombre, un norteamericano bienpensante de clase media, empieza a investigar el paradero de su hijo, experimenta también respecto a su mundo un proceso de extrañamiento que culmina con el descubrimiento de que su hijo ha muerto a manos del mismo orden que él había colaborado a construir. Al principio no se puede creer lo que ve ni lo que oye en cada una de las instancias a las que acude para recabar información. Incluso denuncia inocentemente el atropello, hasta que advierte que lo que le ha ocurrido a su hijo en el Chile de Pinochet es la norma y que su desconcierto moral es la excepción. Cuando termina la película, y con ella el proceso de metamorfosis, el personaje de Jack Lemmon ha dejado de ser Gregorio Samsa para convertirse en un monstruoso insecto.

No había más que ver durante aquellos días del juicio la desesperación de Nevenka intentando demostrar lo evidente (que ella era la víctima) para advertir que también esta mujer había salido de la pesadilla transformada en un escarabajo. Ismael Álvarez continuaba representando la normalidad, de ahí el respeto que le merecía a Ana Botella y a los suyos. "Habla con él", le habían dicho ingenuamente sus padres en los momentos más difíciles, reacios a creer que un individuo que defendía el mismo orden en el que ellos creían pudiera hacer daño a su hija.

Había una necesidad evidente de convertirla en culpable del acoso del que había sido víctima

Tras escribir la columna y enviarla al periódico, me puse a hacer gestiones para localizar al abogado de Nevenka. Aún no sabía qué quería hacer, pero tenía, por decirlo en nuestro argot, el sentimiento de que ahí había *una historia,* y yo quería contarla. Creo que tardé un par de días en hablar por teléfono con Adolfo Barreda, que me escuchó distante. Me dijo que Nevenka era muy reacia a hablar con los medios, aunque le trasladaría mi petición. Quedé en llamarle al cabo de unos días. Cuando contacté de nuevo con él, mi columna ya había aparecido en EL PAÍS y les había gustado.

–Nevenka está receptiva –dijo–, pero quiere que hables antes con el señor Invisible.

Lo llamo de este modo, señor Invisible, porque no me ha permitido desvelar su identidad, pero se trata de un periodista muy importante al que yo conocía, entre otras cosas, porque no hacía mucho había tenido que recurrir a él para que me facilitara un encuentro con un político al que quería hacer un reportaje.

¿Qué rayos, me pregunté, tendrá que ver el señor Invisible con Nevenka Fernández? ¿Por qué, si Nevenka confía en este hombre hasta el punto de obligarme a pasar por él antes de que nos conozcamos, no la ha entrevistado él mismo teniendo en cuenta que cualquier acercamiento a Nevenka sería una exclusiva?

Todo eran misterios.

Hablé por teléfono con el señor Invisible, que me dio una cita para el día siguiente, recibiéndome en un despacho austero e impersonal. Quizá aquella ambientación, pensé, era una forma de decir a los otros o a sí mismo que se trataba de un lugar de paso. A partir de determinadas posiciones jerárquicas, los despachos están mejor amueblados que las cabezas de quienes los ocupan. No era éste el caso. Vi un ordenador, un receptor de televisión y una estantería horrible con libros que parecían catálogos.

Una vez que me hube acomodado, el señor Invisible abandonó su silla, situada al otro lado de la mesa, y vino a sentarse en la que estaba junto a la mía. Creo que hablamos un poco de la actualidad, para hacer dedos, hasta que decidí poner sobre el tapete el *caso Nevenka.* Le expliqué cómo veía yo el asunto y pareció estar de acuerdo. Luego quiso saber si había pensado en un reportaje o en algo más extenso y le dije la verdad: que no tenía ni idea. Necesitaba conocer a la joven y hablar con ella antes de tomar decisiones. Como le viera dudar, añadí que me había llamado la atención el modo en que esa mujer se había autoexcluido del grupo social al que pertenecía sin tener otro de recambio.

–Es preciso –dije– un grado de valentía o de desesperación enormes para hacer algo así.

El señor Invisible me escuchaba y movía la cabeza afirmativamente. No había desconectado su móvil, al que de vez en cuando, tras observar el número de la llamada entrante, atendía pidiéndome perdón. A medida que pasaban los minutos, yo me iba convenciendo de que aquel hombre era, por razones misteriosas, la única puerta por la que podría acceder a Nevenka Fernández. Ignoraba de dónde le venía ese poder, pero se trataba de un poder real. Creo que hablé y hablé hasta que en un momento determinado desconectó el móvil y se inclinó un poco hacia mí, como si fuera a hacerme una confidencia, y, en efecto, me hizo la siguiente confidencia:

–Mira –dijo–, meses antes de que Nevenka pusiera la denuncia, cuando nadie conocía su existencia fuera de Ponferrada, me llegó un soplo de alguien del PP según el cual la concejala de Hacienda del Ayuntamiento de Ponferrada llevaba varios meses prácticamente desaparecida tras causar baja laboral por depresión. Se rumoreaba, entre otras cosas, que había sufrido una >

FOTOGRAFÍA: COVER / MABEL GARCÍA / EFE

EN LOS TRIBUNALES. Las fotografías revelan la destrucción de una mujer. Arriba, a la izquierda, Ismael Álvarez, alcalde de Ponferrada, y una bella y relajada Nevenka Fernández, entonces concejala de Hacienda, en 1999; a la derecha, Nevenka, visiblemente desmejorada, entrando en el Tribunal Superior de Justicia de Castilla y León, en Burgos, durante el juicio contra Ismael Álvarez. Abajo, a la izquierda, Ismael Álvarez con su abogado, y Nevenka consolada por su novio, Lucas, durante un descanso de la vista; a la derecha, Nevenka llora junto a su novio al llegar al aeropuerto de Madrid, después de conocerse la sentencia que condenó a Ismael Álvarez por acoso sexual.

› situación de acoso sexual por parte del alcalde. El asunto me interesó profesionalmente, pues pensaba que si lograba entrevistarme con esa concejala quizá podría sacar alguna información sobre determinadas operaciones urbanísticas algo dudosas que se estaban llevando a cabo en Ponferrada. El PP gobierna allí con mayoría absoluta y métodos caciquiles. Todo es hermético porque ha logrado crear una red de intereses tan brutal que nadie da un paso sin la autorización del alcalde. En Ponferrada no se cae una hoja de un árbol sin que Ismael Álvarez lo autorice. La posibilidad de entrar en contacto con una persona que conociera el Ayuntamiento por dentro y que además hubiera trabajado en el área de economía era muy apetecible. Si esa persona había salido rebotada, mejor. Me puse, pues, en marcha para conseguir una cita con Nevenka Fernández, y el caso es que la conseguí.

Ya te digo que mis intereses eran completamente egoístas, profesionales, pero todo cambió cuando estuve frente a ella. Habíamos quedado en un Vips cercano a la plaza de España, aquí, en Madrid. Éramos cuatro: Nevenka, su novio, otra persona que había actuado de contacto y yo. Cuando vi a Nevenka me quedé espantado: parecía una criatura recién salida de un campo de concentración. Estaba en los huesos. Miraba a un lado y a otro cada vez que decía algo, como si flotara en el ambiente un peligro indeterminado que en cualquier momento pudiera materializarse, y encendía un cigarrillo con la brasa del anterior. También hacía un gesto raro con las manos, como si se las estuviera lavando continuamente o como si quisiera deshacerse de unas ataduras invisibles. Te ponía los pelos de punta. Me sentí mal por haber pretendido obtener alguna información de una persona en esas condiciones, así que cuando nos contó la situación de acoso que había padecido le aconsejé que pusiera una denuncia, pues creo que es lo que las mujeres tienen que hacer en casos como éste, y me ofrecí a ayudarla si se decidía a dar ese paso. Luego me quité de en medio.

De súbito, escuchando al señor Invisible, comprendí por qué la rueda de prensa en la que Nevenka había dimitido había sido una obra maestra de planificación: tuve la certeza de que la había organizado él, pero no me atreví a preguntárselo. En todo caso, le dije que lo que me acababa de contar no hacía sino aumentar mi interés por el caso. Le pedí que hablara de mí a Nevenka y que me facilitara un encuentro con ella. Me prometió que lo pensaría y quedé en llamarle en unos días. Cuando lo tuve de nuevo frente a mí me dijo:

–Mira, Juanjo, creo que si alguien puede contar la historia de Nevenka Fernández eres tú, y así se lo he dicho a ella. Pero también te digo que si haces daño a esa chica no te lo perdonaré nunca.

Esta conversación tuvo lugar en junio de 2002, al poco de que se publicara la sentencia del Tribunal Superior de Justicia de Castilla y León que declaraba culpable de acoso a Ismael Álvarez, pero el encuentro con Nevenka se fue retrasando por unas u otras razones hasta finales de julio. Quedamos a la una del mediodía en el bar de un hotel de la Gran Vía madrileña. Yo acudí con el señor Invisible, y Nevenka apareció con Lucas, su novio. Era como la había visto en las fotos de los periódicos y en la televisión, aunque había ganado peso y se la veía feliz debido a la sentencia. Además tenía por delante unas vacaciones con Lucas, que luego se truncarían, y estaba llena de proyectos que se truncarían también. Hablamos de esto y de lo otro, yo con miedo a decepcionarla, pero también a que ella me decepcionara y todo se terminara antes de empezar. Acababa de publicar una novela en la que había dejado muchas energías y me apetecía dedicar un tiempo de mi vida a la realidad. Era improbable que la realidad volviera a producir en mucho tiempo un caso semejante, de ahí el miedo a que las cosas no funcionaran en esta primera entrevista.

Me pareció que Nevenka se mostraba como era y no como quería ser: tal vez había llegado a ser como quería. Noté que una pareja de una mesa cercana la había reconocido y le pregunté si le ocurría con frecuencia. Dijo que, si se disfrazaba un poco, no. Ese día, cuando entró en la cafetería del hotel, llevaba una gorra de béisbol cuya visera le tapaba la mitad de la cara. En un momento dado, Lucas y el señor Invisible se pusieron a hablar de fútbol, de manera que Nevenka y yo, que estábamos el uno junto al otro, nos encontramos momentáneamente aislados en el interior de aquel grupo de cuatro. Entonces me preguntó por qué quería contar su historia y me remití a los argumentos que ya había dado en la columna *Nevenka*, publicada en EL PAÍS, pero finalmente añadí que no lo sabía a ciencia cierta y que esperaba averiguarlo a medida que escribiera. Seguramente dije también que ése era, por otra parte, mi modo de trabajar tanto cuando hacía periodismo como cuando hacía literatura, en el caso de que el periodismo y la literatura fueran cosas diferentes. En esto, Lucas y el señor Invisible se incorporaron a nuestra conversación y cambiamos de tema. Creo que hablamos de Amelia, una hermana de Nevenka que estaba pendiente aquellos días de los resultados de unas pruebas médicas, pues tenía un cáncer del que venía siendo tratada desde el año anterior.

EL PUNTO DE PARTIDA. Nevenka Fernández, junto a su abogado, acusa al alcalde de Ponferrada de acoso sexual. Era el 26 de marzo de 2001.

Nos despedimos con la promesa de hablar después del verano. Durante ese tiempo, Nevenka pensaría en mi propuesta y me respondería en septiembre.

Pasé el mes de agosto en Asturias, con mi familia, alternando el trabajo con la playa y los paseos por el campo. Durante la primera quincena de septiembre hice un viaje de promoción de mi última novela por diversos países latinoamericanos. A lo largo de todo ese tiempo mantuve una atención flotante al *caso Nevenka*. De vez en cuando entraba en Internet y leía cosas sobre ella, sobre todo de la prensa local de León. Casi todos los medios cargaban el acento en la singularidad de que hubiera sido una perfecta desconocida para sus vecinos hasta que en las elecciones mu- ›

FOTOGRAFÍA: COVER

ORIGINAL

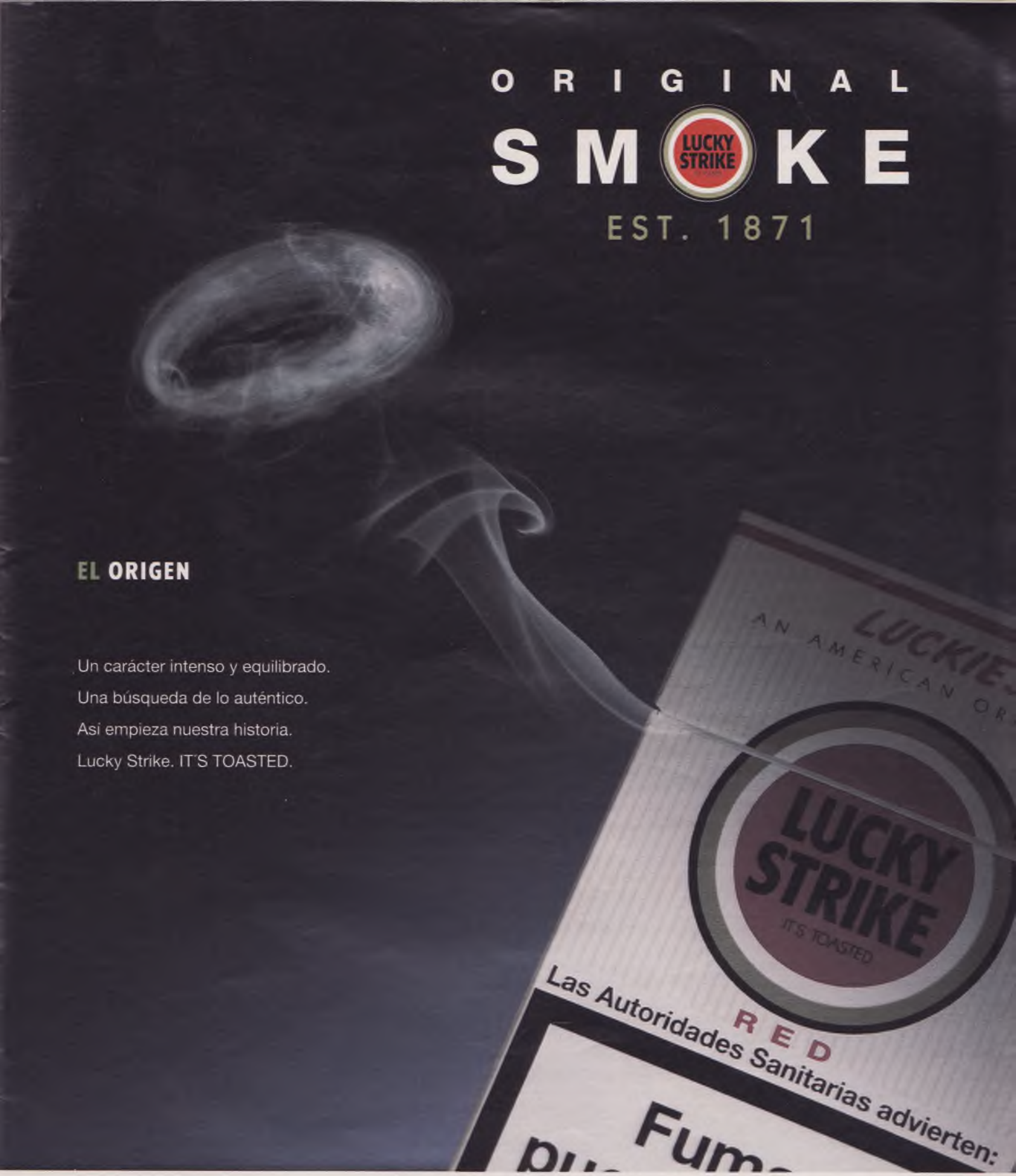
SMOKE

LUCKY STRIKE

EST. 1871

EL ORIGEN

Un carácter intenso y equilibrado.
Una búsqueda de lo auténtico.
Así empieza nuestra historia.
Lucky Strike. IT'S TOASTED.



Las Autoridades Sanitarias advierten que fumar perjudica gravemente su salud y la de los que están a su alrededor.
Nicotina: 0,8 mg. Alquitrán: 10 mg. Monóxido de Carbono: 10 mg.

nicipales de 1999 había aparecido nada menos que como número tres en las listas del PP. Ni siquiera había hecho campaña, pues durante las fechas previas a las elecciones estaba terminando un máster de auditoría en la consultora Arthur Andersen. Tenía entonces 24 años, de los que los siete u ocho últimos había residido en Madrid, donde estudió, además del COU, la carrera de empresariales en el CEU. Jamás antes había tenido relación con la política, por lo que su inclusión en las listas del PP, y en ese puesto tan alto, era bastante inexplicable. Dada, por otra parte, la fama de mujeriego del alcalde, se dijo enseguida que se acostaba con ella (lo que se haría verdad al poco tiempo), pero muchos especularon también con las conexiones entre el mundo empresarial y el político: el padre de Nevenka era un importante pizarrero de la región que había ocupado puestos directivos en distintas asociaciones empresariales. Se sabía que él había metido en política a Carlos López Riesco, que era el teniente de alcalde y hombre de confianza de Ismael Álvarez a todos los efectos. De hecho, al dimitir éste como resultado de la sentencia condenatoria, López Riesco ocuparía su puesto pronunciando una frase terrorífica –"seguiré el programa de Álvarez como un catecismo"–, que da una idea de las relaciones de sumisión imperantes en ese Ayuntamiento.

La verdad es que mi interés por el *caso Nevenka* tenía altibajos. Me daba miedo meterme en un asunto que me obligaría a reunir mucha documentación antes de ponerme a escribir, y que en cualquier momento podría venirse abajo por falta de colaboración de su protagonista. Como contrapartida, la personalidad de Nevenka estaba llena de datos novelescos que a medida que me adentraba en el tema me parecían más estimulantes. Deseaba iniciar el proyecto, pero al mismo tiempo rezaba para que algún obstáculo externo lo frenara.

Cuando regresé de América, a mediados de septiembre, telefoneé a Nevenka, tal como habíamos quedado, y hablé con ella cruzando los dedos para convocar a la suerte o a la mala suerte. En esos momentos todavía no sabía si la suerte era que sí o que no, creo que todavía no lo sé. Me dijo que estaba dispuesta a seguir adelante. Durante el verano había leído un par de libros míos y había investigado sobre mí, como yo sobre ella, en Internet. Internet es como el ojo de una cerradura por el que dos personas pueden observarse mutuamente y, al mismo tiempo, sin que la una sea consciente de la presencia de la otra.

La ex concejala vivía entonces con Lucas en Talavera de la Reina, localidad de Castilla-La Mancha situada a poco más de cien kilómetros de Madrid, donde su novio trabajaba en una empresa familiar de tercera generación dedicada a la manufactura de monturas de caballo. Mientras Lucas permanecía fuera de casa, ella buceaba en Internet buscando trabajo y enviaba currículos a empresas de todos los tamaños. Por lo general, pasaba las pruebas preliminares, pero en el último filtro, cuando el jefe de personal o de recursos humanos veía el expediente y averiguaba que esa Nevenka Fernández era la misma que había llevado ante los tribunales al alcalde de Ponferrada por acoso sexual, le daban dos palmadas en la espalda y le deseaban suerte. Cualquier trabajadora que haya defendido su integridad frente a un jefe es considerada entre nosotros una mujer conflictiva.

Le propuse un método de trabajo consistente en que yo me desplazaría un día a la semana a Talavera y trabajaríamos en su casa desde primeras horas de la mañana hasta media tarde. Le pareció bien, y el lunes siguiente tuvo lugar el primer encuentro.

Estaba en los huesos y parecía una criatura recién salida de un campo de concentración

Lucas y Nevenka vivían en un piso modesto, situado en el borde mismo de la ciudad, compuesto por un salón y un dormitorio situados en los extremos de un pasillo a lo largo del cual se abrían la puerta de la cocina y la de un pequeño aseo. La luz era abundante, pues se encontraba en un octavo piso y las ventanas del salón daban a un descampado más allá del cual se veía un río y un bosque pequeño, pero estimulante. En el salón había un sofá-cama, donde dormían porque aún no habían podido amueblar el dormitorio, y una mesa de trabajo con un ordenador. La pared en la que se apoyaba la mesa de trabajo tenía una estantería con libros. En medio del salón, sobre un artefacto con ruedas, había un televisor enorme y un aparato de DVD. Lucas y Nevenka, por lo que enseguida pude advertir, apenas salían, pero se pasaban la vida viendo películas. Lucas se acababa de matricular en un curso de guión cinematográfico a través de Internet, y aunque era empresario por imperativo familiar, no había renunciado a sus intereses artísticos. En realidad tenía poco tiempo, pues se iba a trabajar a primera hora de la mañana, regresaba sobre las 13.30 para comer y a las 16.30 estaba de nuevo en Monturas Lucas, empresa fundada por su abuelo y en la que había trabajado durante toda su vida el padre de Lucas. Cuando en esa familia te ponían Lucas de nombre, ya conocías tu destino. Lucas aceptaba ese destino con una mezcla de resignación y humor que dejaba al interlocutor sin palabras.

Nevenka y yo nos sentábamos a una mesa camilla de aquel salón cada lunes o cada jueves, según el día que hubiéramos quedado; yo encendía el magnetófono, sacaba los cuadernos de notas y comenzábamos a hablar. Como es lógico, hablaba fundamentalmente ella. Yo me limitaba a provocarla para que se explayara, le ponía zancadillas, la colocaba frente a contradicciones. No siempre era fácil. Algunos recuerdos todavía la sacaban de quicio. De vez en cuando se hacía un canuto muy suave que le duraba toda la mañana, porque se le apagaba en el cenicero y volvía a encenderlo. Había comenzado a fumar sus primeros porros hacía unos meses, en Inglaterra, al descubrir que el hachís le hacía un efecto parecido al de los ansiolíticos, pero sin sus daños colaterales.

Como la vida es muy rara, se da la circunstancia de que en mi última novela, *Dos mujeres en Praga,* una mujer le cuenta a un escritor su vida para que éste la escriba. A veces, en las novelas se prefiguran situaciones que luego suceden en la vida real. En otra novela mía más antigua, *La soledad era esto,* una fumadora de hachís que ha perdido la identidad la recupera cuando averigua lo que representa el hachís y deja de fumar. Yo no fumo, ni hachís ni tabaco, aunque he sido adicto a las dos cosas. Ahora sólo tomo té, de modo que mientras Nevenka fumaba y hablaba, yo tomaba notas y daba sorbos a una taza que ella me colocaba al lado del cuaderno, nada más entrar. Lo que me contó es lo que escribí en *Hay algo que no es como me dicen.* ●

Prepárate para llevarte una consola N-Gage por sólo

225€*

Ahorra 120€

Teléfono móvil tribanda

Bluetooth

Radio FM estéreo

Reproductor MP3

Llévatela antes del 29 de febrero y consigue gratis uno de estos juegos.

N·GAGE
NOKIA

anyone anywhere

www.n-gage.com/es

Copyright © 2004 Nokia. Todos los derechos reservados. Nokia y N-Gage son marcas registradas o registros de marcas de Nokia Corporation. Juego original © Sega SONIC TEAM/SEGA, 2003,2004. Game y Software © 2004 THQ Inc. Moto GP™ y © 2004 Dorna Sports S.L. Moto GP y logotipos relacionados, personajes, nombres y distintivos son propiedad exclusiva de Dorna Sports, S.L. y/o de sus respectivos propietarios. Todos los derechos reservados. *PVP recomendado. Promoción válida del 8 al 29 de febrero de 2004.

Una mujer acosada

'Hay algo que no es como me dicen. El caso de Nevenka Fernández contra la realidad' es la historia del calvario de una mujer por recuperar la dignidad. El libro, escrito por Juan José Millás –del que adelantamos uno de sus capítulos–, lo publicará la editorial Aguilar la próxima semana. Por **Juan José Millás.**

En el salón de la casa de los padres de Nevenka, en Ponferrada, había un acuario grande, de unos trescientos litros, en cuyo fondo reposaban los restos de un galeón junto a un tesoro formado por cofres herrumbrosos cuyo interior se presumía repleto de alhajas. A Nevenka, de adolescente, le gustaba sentarse en el suelo y observar cómo los peces de colores iban de acá para allá con la aparente falta de intención con la que las ideas se movían dentro de su cabeza (la cabeza, según Gómez de la Serna, es la pecera de las ideas).

Cierto día, cuando estudiaba COU en Madrid, advirtió, en uno de sus frecuentes viajes a Ponferrada, que la población del acuario había disminuido y que los pocos peces que aún se podían ver estaban deteriorados e inquietos. Le pareció también que sobre la superficie del agua flotaba algo semejante a un esqueleto, pero lo atribuyó a un efecto óptico.

Esa tarde, su madre le dijo que había comprado un pez negro que quizá se estaba comiendo al resto. Nevenka se asomó de nuevo al acuario y esta vez vio al monstruo, que permanecía pegado a la arena del fondo como una ventosa, oculto entre las ruinas del galeón hundido y las plantas subacuáticas. Era un bicho grande y gelatinoso que, al abrir y cerrar la boca, como es habitual en los peces, componía una expresión repugnante de suficiencia, o de crueldad. Nevenka pidió a su madre que sacara del acuario a ese animal, pero ésta le respondió que se trataba de un pez muy caro y que no estaba segura de que fuera el causante del desastre. Los peces de colores fueron desapareciendo poco a poco hasta que el negro se quedó completamente solo. De vez en cuando, la madre de Nevenka compraba dos o tres peces de colores que, si no eran devorados, aparecían flotando sobre la superficie, como si las aguas estuvieran infestadas por la energía negativa del pez negro.

Cuando viajé a Ponferrada y conocí de cerca la atmósfera moral del Ayuntamiento, me pareció que era un microcosmos de peces negros en el que había ido a caer inocentemente un pez de colores. Las posibilidades de que Nevenka sobreviviera en aquel ecosistema brutal eran simplemente nulas. Los peces, como los seres humanos, son caníbales, pero, como los humanos también, disfrutan volviendo loca a su presa antes de devorarla. Quien, por ignorancia o por crueldad, haya arrojado al interior de un acuario a un pez incompatible con los que ya estaban dentro, conoce el proceso. Al principio no ocurre nada que pueda percibirse desde fuera del recipiente. Pero un día te levantas y ves que al pez de colores le falta un pedazo de la aleta dorsal. En buena lógica, piensas que alguien le ha mordido, pero no te imaginas quién, pues los peces negros se muestran tan perezosos como siempre, limitándose a haraganear por el fondo del tanque. A medida que transcurren los días, el pez de colores se va deteriorando: pierde la aleta caudal, quizá se le caen las escamas como a los hombres se nos cae el pelo en épocas de estrés. Su vida transcurre en un rincón y allí da vueltas obsesivamente. A veces, ni se mueve, porque la pérdida de aleta caudal le impide guiarse en la dirección que desea. Los peces negros se acercan de vez en cuando a él y le dan mordiscos en apariencia inofensivos, sin que el pez de colores pueda hacer ya nada por defenderse. Mientras la familia cena viendo la teleserie de moda, a tan sólo unos metros, en el interior del acuario, se está desarrollando una película muda de terror.

MUJER ACOSADA. Nevenka ha luchado por recuperar su dignidad.

–¿Por qué cuando dices que Ismael te tocaba el culo o te sujetaba las manos contra la pared de su despacho para besarte contra tu voluntad no te defendías? –le preguntaban, le preguntábamos, continuamente a Nevenka (es la misma pregunta que le hizo, aunque en un registro fascista, el fiscal García Ancos: "¿Por qué usted que ha pasado este calvario, este sufrimiento, que se le han saltado las lágrimas; por qué usted que no es una empleada de Hipercor que le tocan el trasero y tiene que aguantar por el pan de sus hijos; por qué usted aguantó?").

La respuesta está en ese pez que un día, si alguien no le hace la caridad de sacarlo del acuario, aparecerá flotando sobre la superficie del agua partido en dos o tres mitades.

El proceso existencial que atravesó Nevenka en el interior del Ayuntamiento de Ponferrada no debió de ser muy distinto. Al principio cayó con alegría dentro de aquel mundo de machos, más que de hombres, en el que tenía que manejar un presupuesto de unos seis mil millones de pesetas: el sueño de una mujer de 24 años que acababa de terminar empresariales y ha hecho un máster de auditoría. Los peces negros pasaban junto a ella y a veces la rozaban, y a veces, no. Quizá era un mundo amenazante, pero ella, desde la ingenuidad de sus 24 años, estaba convencida de que podría controlarlo. Un día, al poco de tomar posesión, Carlos López Riesco, el pez teniente de alcalde, se acercó y le mordió una aleta. Fue un mordisco en frío, por inesperado. Nevenka se contempló extrañada la herida, pero llamó la atención al individuo, que se disculpó y regresó al fango de las profundidades.

El acoso no se produce de un día para otro, es un proceso lento. Cuando te tocan el culo, ya no eres nadie. No es que hayas perdido las aletas, es que has perdido la voluntad.

De cómo veían estos peces negros a Nevenka da una idea el hecho de que durante los seis meses que estuvo de baja ni uno solo de ellos se interesó por lo que le ocurría. Más aún: cuando firmaron el escrito de apoyo a Ismael Álvarez, alguno se refirió a Nevenka como "esa señorita". "Esa señorita" había trabajado con ellos más de un año. Nadie habla de una compañera de trabajo de ese modo, aunque la odie, si no es para expresar que pertenece a un ecosistema moral distinto.

Nevenka acabaría confinada también, con las defensas rotas, en un rincón del acuario. De hecho, en una de las fases intermedias del acoso fue trasladada del despacho que había venido ocupando en la "zona noble" del Ayuntamiento a otro situado en

FOTOGRAFÍA: EFE

los bajos de un edificio anexo. Por esa época, sus compañeros de trabajo, que constituían el núcleo de confianza del alcalde, prácticamente no le dirigían la palabra y le negaban las informaciones más elementales para sacar su trabajo adelante. Lo más probable es que no hubiera resistido un ataque más. Fue entonces cuando, en un movimiento de desesperación, saltó fuera del tanque, se dirigió a la estación de autobuses (a esas alturas ya no era capaz de conducir su propio coche) y tomó uno para Madrid.

La huida se produjo el 22 de septiembre de 2000, un año y tres meses después de haber jurado el cargo. Las horas previas a la toma de esa decisión, que es central en todo el conflicto, deambuló por el Ayuntamiento sin saber a quién dirigirse, a quién pedir socorro. Estaba particularmente afectada porque en los titulares de la prensa local de ese día se la acusaba de acudir a las comisiones municipales sin preparar los temas de su competencia. Y en cierto modo era verdad: el día anterior había hecho el ridículo al tener que hablar de un asunto sobre el que le habían hurtado toda la información disponible. Llevaban tiempo buscando que metiera la pata públicamente y lo habían conseguido. Tras ver la prensa, pues, erró, confundida, de acá para allá, sin saber qué solución adoptar, o quizá esperando que fuera una resolución la que la adoptara a ella. Todo se desarrollaba con la mecánica precisa, aunque confusa, de un sueño que se prolongaría durante meses. En uno de esos movimientos erráticos apareció en la casa de sus padres, donde habló un rato con su hermana Laura (sus padres se encontraban de viaje). La hermana se asustó al verla tan pálida y le pidió que tomara algo y descansara, pero Nevenka le dijo que no podía, que se tenía que ir a Madrid.

Tomó prestada una bolsa de viaje de un juego de maletas de sus padres y se marchó a su propia casa, un piso luminoso, situado frente al parque del Temple, que compartía con *Gordo*, un perro pequeño que se había comprado al final del verano para que le hiciera compañía y con el que se identificó cuando le dijeron que era el rechazado de la camada. Tenía en las orejas un defecto intolerable en un perro de raza, por lo que se lo dejaron a mitad de precio. Nevenka metió en la bolsa lo indispensable, cogió al animal y se fue con él al veterinario para comprar una jaula. También pidió al veterinario algún tranquilizante para *Gordo*, pues aunque ella tomaba Orfidal desde hacía algún tiempo (y ese día estaba hasta las cejas), sabía que los perros son diabéticos y no pueden tomar glucosa. En algún momento, entre una cosa y otra, telefoneó a Lucas, su novio, que vivía y trabajaba ya en Talavera de la Reina, para pedirle que fuera a recogerla a la estación de autobuses de Méndez Álvaro, en Madrid, donde calculó que llegaría a medianoche.

En la estación le dijeron que el perro no podía viajar con ella aunque fuera dentro de una jaula, sino con el resto del equipaje, así que antes de subir al autobús vio desaparecer con tristeza al animal en el vientre del vehículo, junto a las maletas. Nevenka iba vestida de negro, con un jersey grande de su hermano y unos pantalones de pitillo. Durante meses vestiría así y llevaría el pelo engominado para no tener que peinarse. A lo largo de todo este tiempo no volvería a mirarse en ningún espejo. Pesaba 48 kilos, 10 menos de lo habitual en ella, y se encontraba en un estado de agitación permanente.

Una vez en el autobús, se sentó en la parte de atrás, a la derecha, para aislarse del resto de los pasajeros, pues debía ser tan evidente su estado de ánimo que se sentía observada por todo el mundo. Afortunadamente, el autobús iba medio vacío. Al poco de arrancar, cuando intentaba descabezar un sueño para huir de la realidad, oyó a través del piso del autobús los ladridos de *Gordo*. Tras una tanda de ladridos venía otra de gemidos con los que el animal cogía fuerzas para volver a pedir socorro. El llanto del perro se confundía con el propio mientras le daba vueltas a la cabeza e intentaba imaginar que todo aquello no había sucedido, que jamás había trabajado en el Ayuntamiento, que no había conocido a Ismael Álvarez, que la próxima vez que se volviera a despertar en el asiento del autobús estaría regresando a Madrid desde Ponferrada, como tantas veces durante su época de estudiante. Pero cuando los aullidos del perro se multiplicaban, rompiendo en pedazos esta fantasía, aparecía la situación real en toda su crudeza: no podía regresar al Ayuntamiento si pretendía conservar la pizca de cordura que aún no le había abandonado. Aparte de eso, no tenía nada: ni la comprensión de sus padres, ni los recursos económicos necesarios para sobrevivir. Se había comprado el piso de Ponferrada con una hipoteca de 20 millones de los que ni siquiera había comenzado a devolver el capital. En cuanto a Lucas, que la esperaba en la estación de autobuses de Madrid, no sabía nada de la situación de acoso que venía padeciendo desde hacía meses, porque siempre albergó la fantasía de que podría controlar el asunto sin su ayuda. Es cierto que durante las vacaciones que habían pasado juntos en agosto, cuando él la veía ensimismada (aterrorizada, en realidad, por la idea de tener que volver al Ayuntamiento a finales de mes), insistía en que le contara qué pasaba, pero ella decía que nada, porque se sentía culpable, como es frecuente en las víctimas de acoso. Lo más que había llegado a decirle eran frases del tipo: "Este tío (por Ismael Álvarez) es un moscón, no hace más que perseguirme".

Fueron cuatro horas atroces de viaje, pero Lucas estaba al otro lado, contento por aquella visita inesperada. Aunque era tarde, cogieron el coche y salieron en dirección a Talavera, un viaje de poco más de una hora. Fueron directamente a una casa que tienen los padres de él en las afueras y que estaba vacía. Nevenka iba metiéndose orfidales de manera metódica, para anestesiar el dolor moral. Se acostaron, y al día siguiente, cuando se despertaron en aquella vivienda extraña, Nevenka encendió el móvil, que había desconectado al huir de Ponferrada, y vio que tenía media docena de mensajes de Ismael Álvarez. Telefoneó, aterrada, pues el alcalde había llegado a controlar su voluntad hasta tal punto que la sola mención de su nombre la hacía temblar.

Ismael Álvarez la llamó de todo. Le dijo que estaba loca ("Tú no estás bien de la cabeza, Quenka", era una de sus frases favoritas); se lo había dicho tantas veces que la propia Nevenka había llegado a pensar que no estaba en sus cabales. Quizá cayó en la tentación de devolverle las llamadas para que le confirmara que estaba loca, pues si todo aquello sólo estaba sucediendo dentro de su cabeza, la realidad, al menos, estaba a salvo. Se encontraba sentada en la cama, junto a Lucas, que observaba sus gestos con preocupación. Entonces accionó el mecanismo del *manos libres* del móvil, y su novio escuchó el resto de la conversación. Cuando colgó, Lucas dijo:

–Nevenka, este hombre no te habla como un jefe, te habla como un amo.

Entonces tuvo un ataque de pánico. Ella no sabía que se trataba de un ataque de pánico, pero lo cierto es que no podía respirar excepto si lloraba, pues el llanto le ablandaba, o eso le parecía, los músculos del pecho, que se habían quedado rígidos. Estuvo toda la mañana llorando para respirar, sorbiéndose las lágrimas y los mocos, que se confundían a la altura de los labios.

–Desde entonces –dice señalando el frasco de un inhalador nasal que tiene siempre a mano– no respiro bien.

Lucas no sabía qué hacer. Tiene un año más que Nevenka y jamás se había visto en una situación semejante. Una hermana suya, Sonia, estaba haciendo el MIR en el hospital Clínico de Madrid. La llamó para pedirle consejo y consiguió que una psiquiatra de la institución le diera hora para el lunes. Eso calmó un poco los ánimos. "Si dicen que estoy loca", pensaba Nevenka, "les pediré que me encierren, que me mediquen y así cesará la pesadilla". ●

'Hay algo que no es como me dicen. El caso de Nevenka Fernández contra la realidad', de Juan José Millás. publicado por la editorial Aguilar, sale a la venta el miércoles 18 de febrero.

AULA MESTIZA

El 67% de los alumnos del colegio público Tirso de Molina de Madrid son extranjeros. No es un caso aislado. La escuela pública se ha convertido en la receptora de casi 300.000 hijos de inmigrantes. Los españoles se marchan. Y surge el riesgo de convertirla en un gueto. Por **Luis Gómez.** Fotografía de **Óscar Carriquí** y **Mili Sánchez.**

“La escuela pública se va convirtiendo en la escuela de los pobres”

El ruso hace el alumno número 208. Tiene cinco años y apenas habla el castellano. Enero comienza con su incorporación al colegio Tirso de Molina, sito en pleno corazón de Arganzuela, uno de los distritos céntricos de Madrid. Las cuentas no le van a fallar a su director, Miguel Bedmar. No pueden fallarle por muchas razones, entre otras porque es de esos educadores que gustan de conocer a casi todos los chavales por su nombre. La llegada del nuevo alumno apenas modifica la situación: el 67% de los escolares del Tirso de Molina son extranjeros. Es un ejemplo más de cuanto sucede en la escuela pública española, convertida en receptora de cientos de miles de hijos de inmigrantes. Los españoles abandonan sus filas. Si nadie lo impide, se convertirá en un gueto.

La llegada del nuevo alumno ruso no modifica la rutina de la escuela. No es una novedad. Son 16 las nacionalidades que conviven en este centro. Ecuatorianos (los más numerosos), españoles, chinos, polacos, rumanos, dominicanos, marroquíes, colombianos, venezolanos, armenios... Están acostumbrados él y los 17 profesores que forman el claustro a trabajar con este tipo de incorporaciones, sea cual sea su edad, raza, nacionalidad e incluso idioma, si entiende el castellano o si apenas ha sido escolarizado y debe empezar desde cero junto a compañeros que han pasado más de media vida en un colegio. Saben que trabajan en la primera línea. El sistema les hace responsables de integrar a estos muchachos. Y eso significa algo más que ofrecerles una mesa y una silla en una clase.

Estar en primera línea es vivir una nueva realidad, dejar atrás viejos hábitos. Hace tiempo que Miguel ha dejado de sorprenderse cuando se encuentra algún chaval esperándole en la puerta del colegio una hora antes del comienzo de las clases porque sus padres no pueden esperar hasta más tarde. Son inmigrantes: trabajan de sol a sol. Su prioridad es otra.

A las nueve de la mañana, los niños entran a clase. A partir de ese momento, el Tirso de Molina trata de restablecer el pulso académico. El alumno 208 es uno más en el aula de Isabel Chacón, de 24 años, interina. “No nos han dado estrategias para trabajar con inmigrantes”, reconoce. “El chico se expresa con dificultad, pero parece entender lo que se le dice. No creo que retrase al grupo”. El ruso trata de aprender a diferenciar los colores por su nombre, cuando sus compañeros ya están en la fase de aprendizaje de la lectura.

Emmanuel Hernández es el profesor de gimnasia y de matemáticas. Tiene 23 años. Aprobó la oposición a la primera. Ejerce como interino en su primer año de trabajo. Ha confeccionado una cuerda con lazos donde los chavales de tres años se agarran para salir a la calle en dirección al polideportivo más próximo. Allí comenzarán las clases a primera hora. De los 20 alumnos, seis son españoles. Emmanuel sabe que cuando da la orden de botar la pelota, no todos entienden lo mismo. Botar es lanzar para sus alumnos latinoamericanos. No ha recibido formación para trabajar con inmigrantes, aunque ésa será su realidad laboral de ahora en adelante, como es el caso de Isabel. Ambos no han vivido otras experiencias. No conocen otro tipo de escuela pública, la cien por cien española. Ni la conocerán.

Como sí la conoció Elisa, que está a punto de iniciar un dictado en su clase de segundo de primaria. Veintitrés alumnos, sólo ocho españoles. “En el Ayuntamiento”, habla pausadamente, “trabajan el alcalde y los concejales”. Uno de los chavales parece llevar una vida al margen de los demás porque está dibujando. Todavía no sabe leer ni escribir a pesar de tener siete años. Es otra incorporación tardía. Afortunadamente para Elisa, en su clase todos hablan el castellano, incluido un alumno armenio muy participativo, que levanta la mano a cada pregunta. Hace unos meses recibió en su clase una alumna china, que además era sorda y muda. Aquello fue peor.

En clase de sexto (26 alumnos, 12 españoles), los alumnos de Kati hacen una redacción sobre la paz. A simple vista se aprecia que a algunos les va a costar arrancarse con la redacción. Pero es importante: el colegio organiza para el 29 de enero el día de la paz, y hay unas cuantas actividades en las que tienen que participar todos. Kati es optimista por naturaleza: empezó hace 35 años en Zamora, en una clase de un colegio privado con 59 niños atendiendo en silencio, sin pestañear. Luego trabajó en Getafe; más tarde, en Orcasitas, donde conoció un ambiente mucho más duro, y ahora pisa este pequeño colegio de barrio. “Aquí estoy encantada”, dice. “Este colegio no existiría si no fuera por los inmigrantes”.

Y tiene razón. El Tirso de Molina es un colegio de línea 1, que quiere decir que dispone de una sola clase por curso. Es una escuela pequeña, con visibles problemas de espacio que el director y sus compañeros van resolviendo con algunos sacrificios, como prescindir de la sala de profesores para dar cabida a una sala de informática. La biblioteca descansa en un pasillo. El Tirso de Molina estaba amenazado de cierre hace unos años. Sencillamente faltaban alumnos. De hecho se reunificó con otro colegio cercano, el Virgen del Pilar, sito en el interior de un cuartel de la Guardia Civil que se encuentra a escasos cien metros, en la acera de enfrente. La natalidad descendió dentro del cuartel y del barrio. Sobraba uno de los dos. Pero ahora está lleno, como les sucede a los colegios de alrededor.

En el barrio de Arganzuela, distrito número 2 de Madrid, el Tirso de Molina no es una excepción. Los grandes colegios públicos del distrito experimentan una presión similar. En el Menéndez Pelayo, casi el 70% de sus 650 alumnos son extranjeros. Y en el Miguel de Unamuno, la cifra alcanza ya el 40% de sus 1.100 alumnos, con tendencia a seguir subiendo: a comienzos de curso, las autoridades educativas de la Comunidad de Madrid ampliaron su capacidad con varias clases de infantil y primaria. Pero ese aumento fue un tanto atípico: a un kilómetro de distancia, en un solar rodeado de edificios en construcción, sembraron varios habitáculos prefabricados de color verde donde alojaron a 70 alumnos de entre tres y 10 años. En la terminología educativa es un “aulario”. Otros prefieren llamarlos barracones.

Esa instalación está perfectamente caldeada en invierno y bien dotada: cada clase cuenta con su propio cuarto de baño. No hay problemas de material escolar ni de espacio. Allí destinaron a varios profesores jóvenes sin apenas experiencia. No les han enviado todavía profesores de compensatoria, que son educadores dedicados a reforzar a los alumnos más atrasados. De los 70 alumnos, sólo seis son españoles, tres

porque sus padres cambiaron de residencia y les tocó este destino, los otros tres porque sus padres duplicaron las peticiones de matrícula y fueron colocados al final de la lista; enviados, por tanto, a la última opción disponible. Otros candidatos nacionales decidieron buscar otro colegio. El porcentaje alcanza, por tanto, el 85% de extranjeros en ese reducto verde rodeado de una valla metálica. Los padres hacen un largo peregrinaje hasta llevar a sus hijos a ese lugar; algunos dejan los cochecitos en esta escuela prefabricada para facilitar el viaje de regreso a casa. Las clases difícilmente empiezan a su hora por ese motivo. No debe de haber nada más parecido al gueto del que alertan los sociólogos.

Ésa es la realidad de la escuela pública en el barrio de Arganzuela, un distrito donde también tiene su sede un colegio concertado, los Salesianos de Atocha, en cuyo interior conviven hasta 2.300 alumnos, porque además de secundaria tienen una línea de formación profesional. La llegada de inmigrantes tiene aquí un peso menor, que estará entre el 10% y el 12% según su director, Luis Alberto Guijarro. A pesar del desequilibrio, los Salesianos tienen la matrícula abierta, lo que significa que están obligados a recibir alumnos ya iniciado el curso. "Hace una semana nos llegó un rumano", reconoce Guijarro. "En el mes de enero se han producido siete incorporaciones. Todos son inmigrantes. Tenemos una media de 27-28 alumnos por aula, cuando deberíamos estar en 25".

"La lectura es bien sencilla", escribe Mariano Fernández Enguita, de la Universidad de Salamanca, en *Papeles de Economía Española:* "La escuela estatal se va convirtiendo, con más prisas que pausas, en la escuela de los pobres, sean nacionales o inmigrantes, aunque abunden más entre éstos que entre aquéllos. La aparente estabilidad de las proporciones oculta el hecho de que la escuela estatal pierde alumnos por arriba y los gana por abajo". Un estudio elaborado por Comisiones Obreras destaca cómo la escuela pública ha perdido en los últimos cinco años cerca de 660.000 alumnos nacionales y ha ganado 190.000 alumnos de origen extranjero. El doble efecto de la bajada de la natalidad junto a la llegada de inmigrantes es mucho más atenuado en la red privada: pierde 32.000 alumnos nacionales e incorpora 41.000 extranjeros.

Un informe encargado por el Defensor del Pueblo el pasado año denunciaba la desproporción entre escuela pública y privada a la hora de admitir inmigrantes (80-20 a favor de la pública) y sobre todo la selección por parte de la privada y la concertada a la hora de aceptar nacionalidades. Así, los africanos se concentran en un 88,6% en la pública por un 11.4% en la privada, según datos del propio Ministerio de Educación. La concentración de inmigrantes no es homogénea en el territorio nacional. Comunidades como Madrid, Cataluña, Andalucía y Murcia son las que sufren una mayor presión de escolarización.

María Ángeles Espinosa es una de las redactoras del estudio para el Defensor del Pueblo. Propone que se cree un observatorio para analizar el fenómeno en los próximos años. "Porque va a llegar el día en el que tengamos un millón de escolares inmigrantes en la escuela", apunta Miguel Recio, de la Federación de Enseñanza de Comisiones Obreras. "Y con la nueva Ley de Calidad, debemos ser conscientes de lo que puede pasar con esos muchachos, con esas generaciones de ciudadanos. Hace falta una política de Estado".

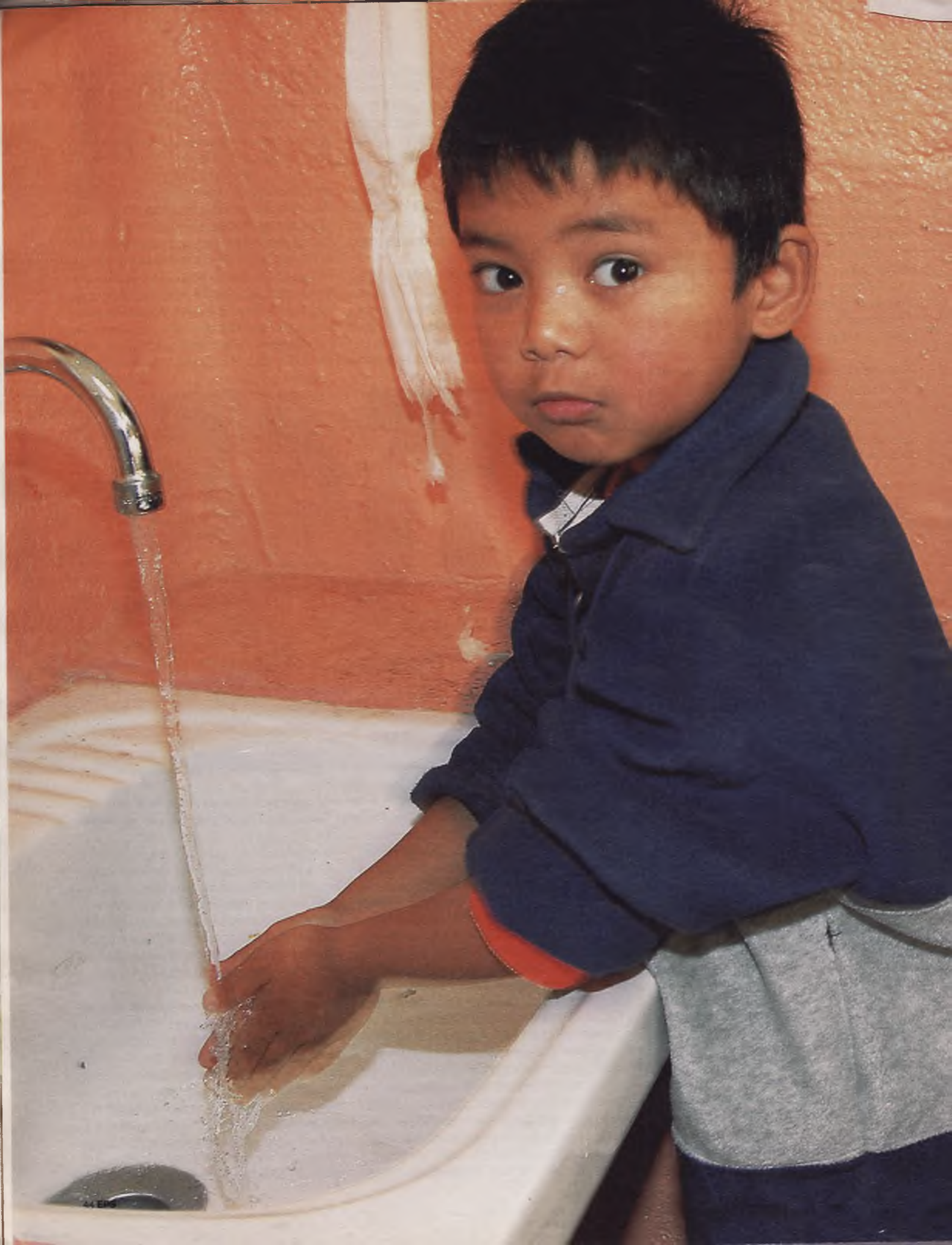
Los expertos estudian el fenómeno y alertan sobre posibles riesgos. Es su trabajo. Pero la realidad no es estática: impone inexorablemente sus plazos. ¿Cómo reaccionan los padres españoles que viven en Arganzuela? Ellos no pueden esperar. Sus hijos crecen, pasan de pintar a escribir, de escribir a sumar, de sumar a estudiar. La etiqueta "escuela pública llena de inmigrantes igual a baja calidad" está invadiendo la conciencia general. Y abandonan las filas de la escuela pública.

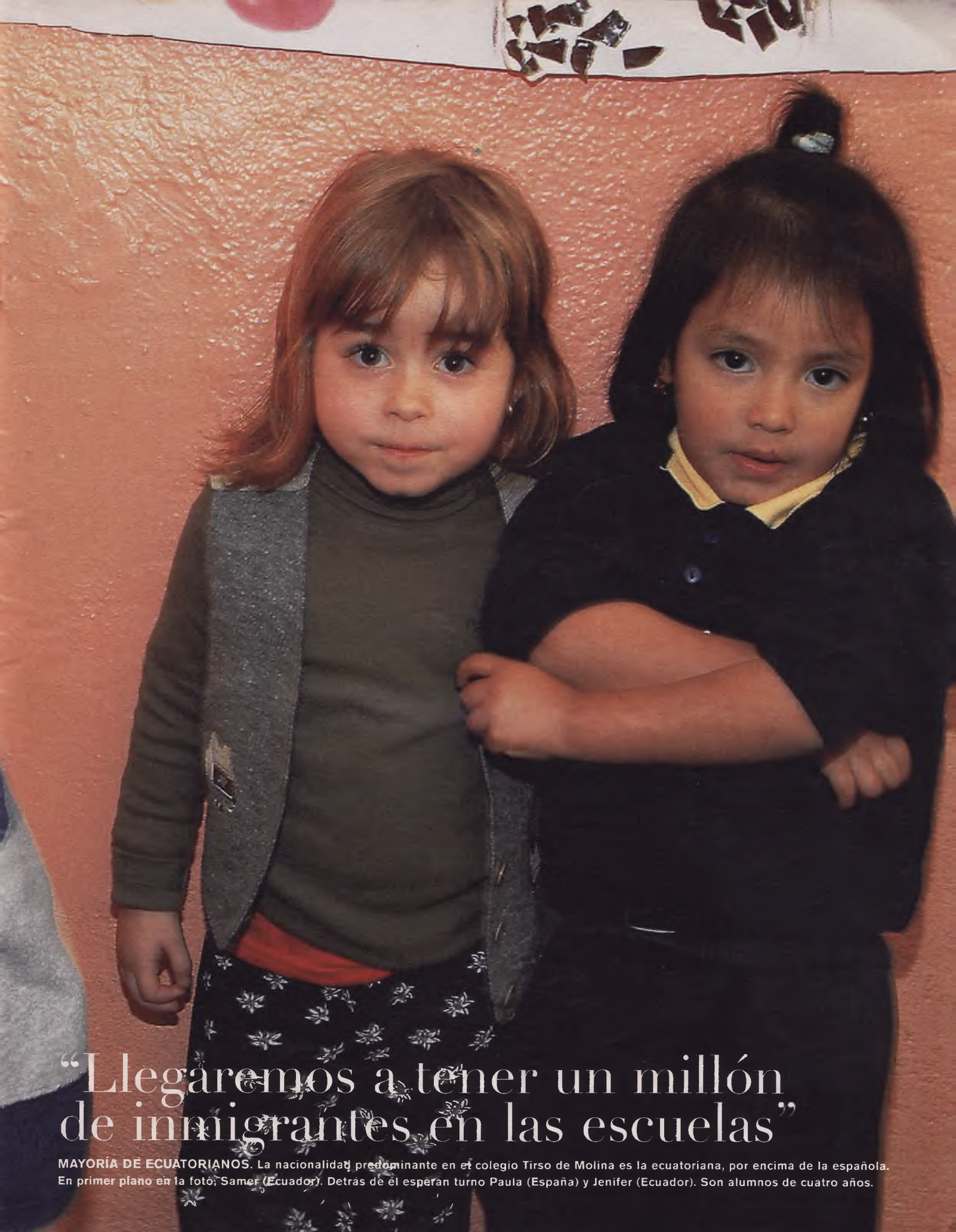
Carmen García es la presidenta de la Asociación de Padres de Alumnos (APA) del colegio público Menéndez Pelayo. Su hija es uno de los seis españoles entre 25 alumnos. Quiso trasladarla a los Salesianos el pasado año. Volverá a intentarlo. Hay que aceptarlo, sobre todo cuando observa que la hija de la vecina, que acude a un colegio privado, va más adelantada en la lectura. "Es la realidad de ahora", se explica. "Los mismos profesores te confiesan que el nivel es bajo y no pueden hacer otra cosa".

"En el APA sólo hay padres españoles", explica sin dramatismo, como quien describe una evidencia que nadie discute. "Los padres inmigrantes no pueden cooperar porque no tienen tiempo. Y luego están las becas. Son los que menos declaran y se lo llevan todo. Aquí tengo una madre española, soltera, con una pequeña con cinco años, que no ha podido conseguir una beca de comedor". Maribel, María Ángeles y Begoña llevan la voz cantante del APA del Tirso de Molina. No tienen quejas del colegio. "Es muy familiar y hay muy buen ambiente entre los profesores. Eso es algo que hace que te lo pienses, pero, claro, el nivel baja. Todo va más lento, y me parece injusto. Así que el que lo ha visto mal se ha marchado. Aquí empiezan el curso con 20 y terminan con 27. Y al ministerio le da lo mismo".

CLASE DE CUATRO AÑOS. **De izquierda a derecha, Vanessa (Filipinas), Anita (Ecuador), Diana (Filipinas), Samer (Filipinas) y Andrés (España). Sólo seis de los 22 alumnos son españoles.**

Una de las madres no oculta que el curso que viene tratará de llevar a su hijo a los Salesianos. Otra se lo piensa: "Me gusta la escuela pública y sé que si nos vamos es como perder la batalla, pero te planteas que si esto va para atrás... si nos vamos... todo esto será para los emigrantes y nos quedará una rabia interior. Si pago impuestos, ¿por qué tengo que irme? Da la sensación de que el sistema me está echando". Miguel Bedmar, el director, re- >

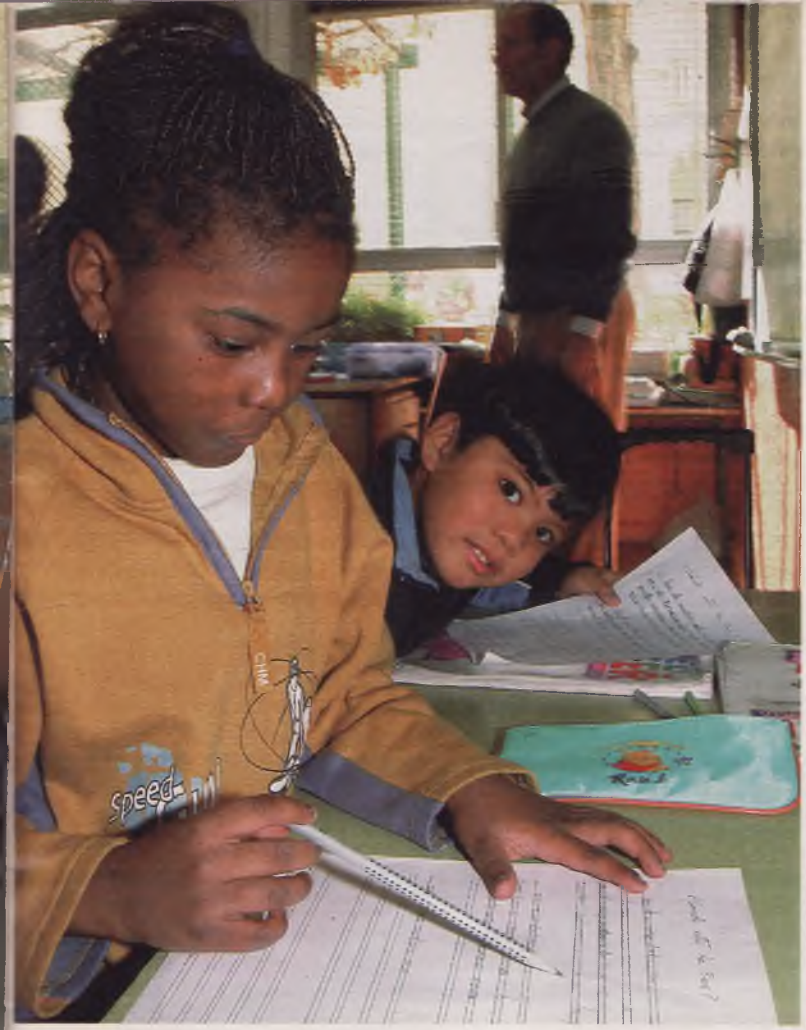




“Llegaremos a tener un millón de inmigrantes en las escuelas”

MAYORÍA DE ECUATORIANOS. La nacionalidad predominante en el colegio Tirso de Molina es la ecuatoriana, por encima de la española. En primer plano en la foto, Samer (Ecuador). Detrás de él esperan turno Paula (España) y Jenifer (Ecuador). Son alumnos de cuatro años.

EMILIA
BLANCA
He loves me.



DIVERSIDAD. A la izquierda, alumnos de tres años. De pie, Rania (Filipinas), Ibtisam (Marruecos) y Cristina (República Dominicana). Sentados, Blanca (España) y Bryan (Ecuador). Arriba, Sara (Marruecos) y Jean Carlo (Filipinas). A la derecha, alumnos de 11 años: Vanessa (España), Jessica (Ecuador), José Andrés (Ecuador) y Daniela (Bolivia). Abajo, Rania (Filipinas) e Ibtisam (Marruecos), en el comedor.

> cuerda las cifras del Tirso de Molina: se han marchado siete familias con niños de cinco años. "Todos españoles". Los ingresos han sido 100% extranjeros. El 67% de inmigrantes es sólo una estación en un viaje hacia el gueto.

"Madrid ha hecho un gran esfuerzo", argumenta Luis Peral, consejero de Educación de la Comunidad de Madrid. "Hemos escolarizado a más de 62.000 hijos de inmigrantes en los últimos cuatro años. Se han creado 182 aulas de enlace (aulas donde un alumno reside durante seis meses hasta que tenga un manejo adecuado del castellano). Tenemos 595 centros en Madrid, y de ellos 47 superan el 50% de alumnos inmigrantes y en sólo seis este porcentaje supera el 75%. Y en estos centros hemos hecho un esfuerzo por bajar las ratios de alumnos por clase. Claro está, la inmigración se concentra en unos barrios. Estamos abiertos a soluciones. Todo menos mover a los inmigrantes en autobús. Eso lo hicieron los demócratas en EE UU en los años setenta y fue un desastre".

Para los 17 profesores del colegio Tirso de Molina, el recuento estadístico carece a estas alturas de significado. Viven al día. Unos con optimismo y otros con un evidente pesimismo. "No debemos vivenciarlo como un problema, sino como un reto", dice el más utópico. "No plantean a estas edades problemas de integración. El problema está más en la relación con su ámbito familiar, en la poca disponibilidad que tienen sus padres de contactar con la escuela. Eso nos obliga a hacer de docentes y de padres al mismo tiempo".

El pesimista ve las cosas de otra manera: "No tienen hábitos. Se duermen en clase por la mañana. No tienen condiciones en casa. Eso obliga a que la implicación del profesor sea absoluta, para intentar hacerles recuperar todos los valores de la escuela. Y como consecuencia de ello tenemos que bajar los niveles. No tenemos medios para bajar el número de alumnos por grupo. Se produce una desmotivación del profesorado, primero porque no tiene formación suficiente para lo que se les ha venido encima, luego porque deben dejar el plano docente en segundo lugar. Sabemos que van acumulando un retraso y que no lo conseguirán. Habría que hacer equipos desde edades más tiernas. ¿Qué haces?, pues en tu clase de quinto introduces cosas de tercero. No te queda más remedio".

Emmanuel Hernández da clase de matemáticas en sexto, con chavales de 11 años, el paso previo a la secundaria. Enseña los ángulos y su medida, de acuerdo con el programa. Pero es consciente de que algunos de sus alumnos no saben lo que es un ángulo, así que tiene que empezar desde el principio. Lo mismo le sucedió para explicar el mínimo común divisor. Alguno de sus alumnos divide con problemas. "Entiende el concepto, pero es lento operando". "Es un círculo vicioso. Te da rabia: conseguimos más mejoras de nivel que en otros colegios, podríamos hacer más cosas con más medios, pero se valora lo que hacen otros simplemente porque tienen mejor nivel medio".

"Las medidas que se están tomando ahora son un parche", dice Pedro Núñez Morgades, el defensor del menor en Madrid. "Estamos dejando que se creen guetos, que se formen dos sociedades que no se conocen y que aflore la xenofobia". Acaba de recomendar una serie de medidas a las autoridades madrileñas. La principal es reducir a 15 el número de alumnos por clase en los colegios donde el porcentaje de inmigrantes supere el 50%.

Tirso de Molina. El 67% de extranjeros. Una estadística, por un lado. Una compleja realidad, por otro. Su director ha conseguido un acuerdo con una ONG para que alumnos inmigrantes puedan continuar en la escuela unas horas más. ¿Será suficiente? Posiblemente no. ¿Cuál será su destino? Las estadísticas no dicen nada al respecto. ¿Y de los españoles con retraso? No hay respuesta. Sólo riesgos en el horizonte. "Con la nueva Ley de Calidad serán pasto de la formación profesional o del fracaso escolar", apuntan los más pesimistas.

"El otro día me venía una madre extranjera", cuenta una profesora. "Estaba muy deprimida porque veía que el esfuerzo que habían desarrollado sus hijos no servía para nada. Ahora en secundaria se han venido abajo. ¿Qué hacen?, le pregunté. Pues estar de pandilleros". ●

"La situación actual nos obliga a hacer de docentes y padres"

300.000 alumnos extranjeros matriculados

Los datos oficiales del curso 2002-2003 señalan un total de 303.827 alumnos extranjeros matriculados, de los que 258.715 se consideran hijos de inmigrantes. La población total escolarizada asciende a 6.850.827 alumnos. Las previsiones para el curso actual indican que la cifra de inmigrantes escolarizados alcanzará los 400.000 alumnos.

CENTROS PÚBLICOS			CENTROS PRIVADOS		
Procedencia	Alumnos	Porcentaje	Procedencia	Alumnos	Porcentaje
Iberoamérica	120.006	(80,9%)	Iberoamérica	28.302	(19,1%)
África	53.157	(88,6%)	África	6.810	(11,4%)
Resto de Europa	30.449	(83,7%)	Resto de Europa	5.916	(16,3%)
Asia	9.544	(67,8%)	Asia	4.531	(32,2%)
Total de extranjeros	243.610	(80,2%)	Total de extranjeros	60.217	(19,8%)
España	4.378.500		España	2.168.500	
Total de alumnos	4.622.110	(100%)	Total de alumnos	2.228.717	(100%)

La desproporción entre inmigrantes matriculados en escuelas públicas o privadas es evidente, pero se hace más palpable en lo referente a alumnos africanos, que son los que sufren mayores problemas de adaptación académica.

Tratamientos personalizados para hombres y mujeres

Tienes 7 días para salvar tu cabello

GRATIS

Consulta, examen
y diagnóstico del cabello.
+ 3 sesiones de tratamiento profesional.

Tienes 7 días para poner tu problema capilar en las manos expertas del equipo de profesionales de Svenson, líderes en las técnicas capilares más avanzadas.

Durante toda la semana, nuestros especialistas estarán a tu servicio para examinar tu cabello y además, tendrás la oportunidad de probar 3 sesiones del tratamiento que más se adecue a tu disfunción capilar, totalmente gratis y bajo supervisión médica.

Caspa, cabello frágil, coronilla despoblada, entradas... Sea cual sea tu problema y al primer indicio, ven, tenemos una solución a tu medida:

- **Tratamientos** contra la caspa, grasa y caída excesiva.
- **Microinjertos** para recuperar tu propio cabello, en nuestras clínicas concertadas.
- **Nuevos y exclusivos Sistemas HAIRMONY® de Integración** de cabellos naturales sin cirugía, para calvicies o falta de volumen.

Ventajas de tratar tu cabello en Svenson

- Todos los tratamientos son realizados bajo supervisión médica.
- Utilizando última tecnología, como el láser o la ozonoterapia.
- Oxigenación, disminución de la grasa y reactivación del riego sanguíneo en el cuero cabelludo.
- Tratamientos específicos para cada caso.

www.svenson.es

No pierdas más tiempo y llámanos.

SVENSON

Líder mundial en soluciones capilares

902 21 10 20

ALICANTE • BARCELONA • BILBAO • GIJÓN • GRANADA • JEREZ DE LA FRONTERA • LA CORUÑA • LAS PALMAS
LOGROÑO • MADRID • MÁLAGA • MURCIA • OVIEDO • PALMA DE MALLORCA • PAMPLONA • SABADELL • SAN SEBASTIÁN
SANTANDER • SANTA CRUZ DE TENERIFE • SEVILLA • VALENCIA • VALLADOLID • VIGO • VITORIA • ZARAGOZA

Marilyn inédita

Aunque parezca difícil, a pesar de ser uno de los mitos cinematográficos más exhibidos de la historia, aún quedan fotografías desconocidas de Marilyn Monroe. Un libro recoge hoy 120 instantáneas que un fotógrafo de confianza tomó en sus años felices. Ésta es una muestra. Por **Maruja Torres.** Fotografía de **Sam Shaw.**

FOTOGRAFÍAS CON LICENCIA DE QUESTROYAL SL

EN EL BAÑO.
Entre abundante espuma, en California, durante el rodaje de la película 'La tentación vive arriba'. Era el año 1954.

EN CAMISÓN.
Eso es lo único que lleva en la fotografía de esta página. Fue captada en la intimidad de su casa de Nueva York, en otro momento del mismo rodaje.

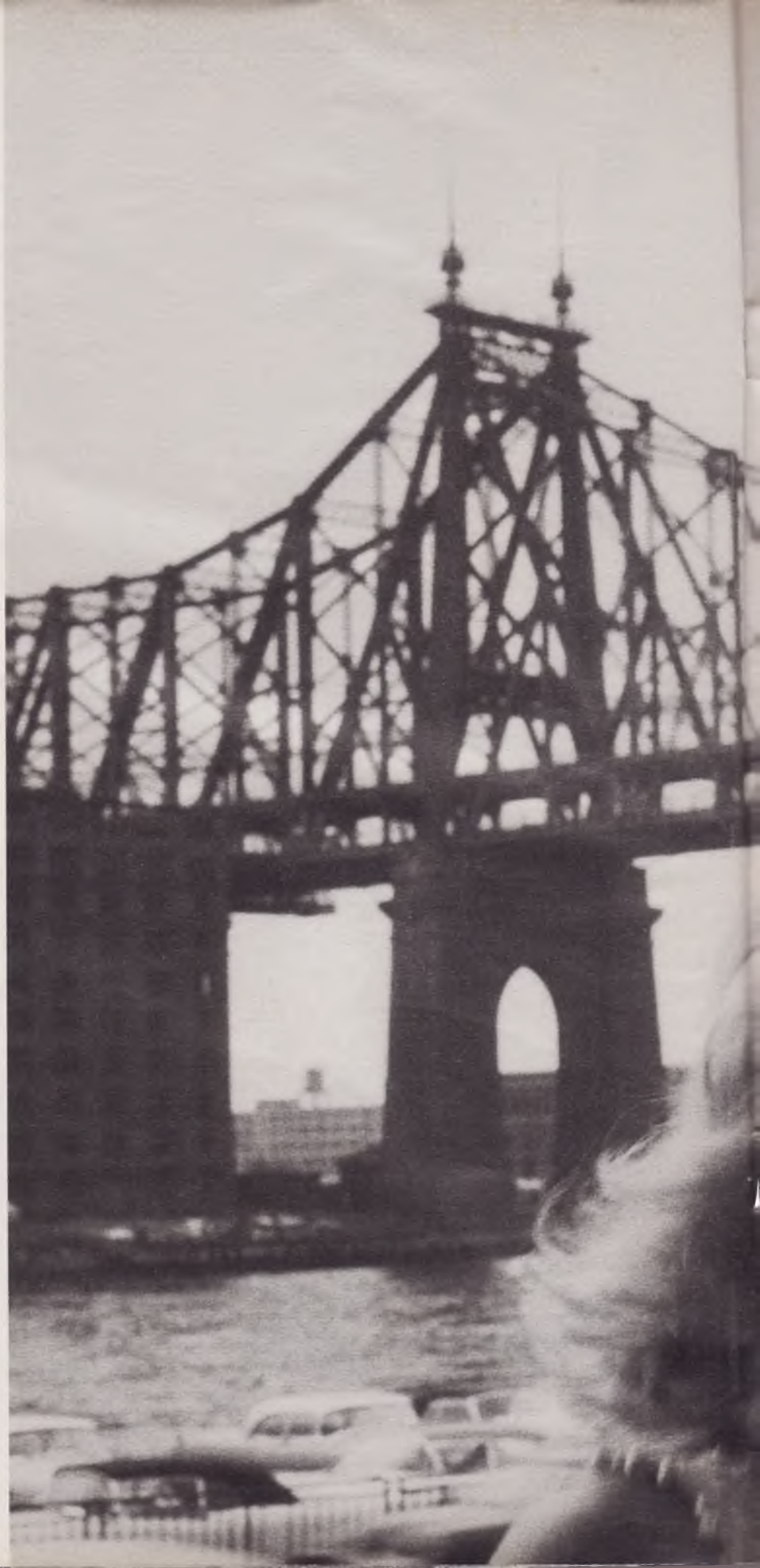
Un nuevo libro sobre Marilyn Monroe –y van...– desvela 120 imágenes inéditas, captadas por Sam Shaw. Su título: *Marilyn. Los años de Nueva York.* Pero lo que se ha dado en llamar como tales, esa supuesta época feliz continuada, con Nueva York como escenario, ¿existió realmente? ¿No sería más ajustado hablar de momentos felices? O, para expresarlo con mayor adecuación, de instantáneas felices.

Muchas fueron las presiones que Monroe tuvo que soportar durante los 36 años de una vida cuyo arco luminoso y fugaz se desarrolló entre dos abandonos. Primero, el de su madre, que la abocó a una serie de hogares extraños y a un nunca superado desprecio hacia sí misma, y por último, el abandono de la Fox, el rechazo de Hollywood, su despido en pleno rodaje de su película incompleta, *Something's got to give.* Días después, Monroe murió como consecuencia de una sobredosis de barbitúricos, abriendo camino a un sinfín de hipótesis: desde la del suicidio hasta la del asesinato, pasando por la más probable, muerte accidental por descontrol de medicación, alcohol, depresión y embotamiento.

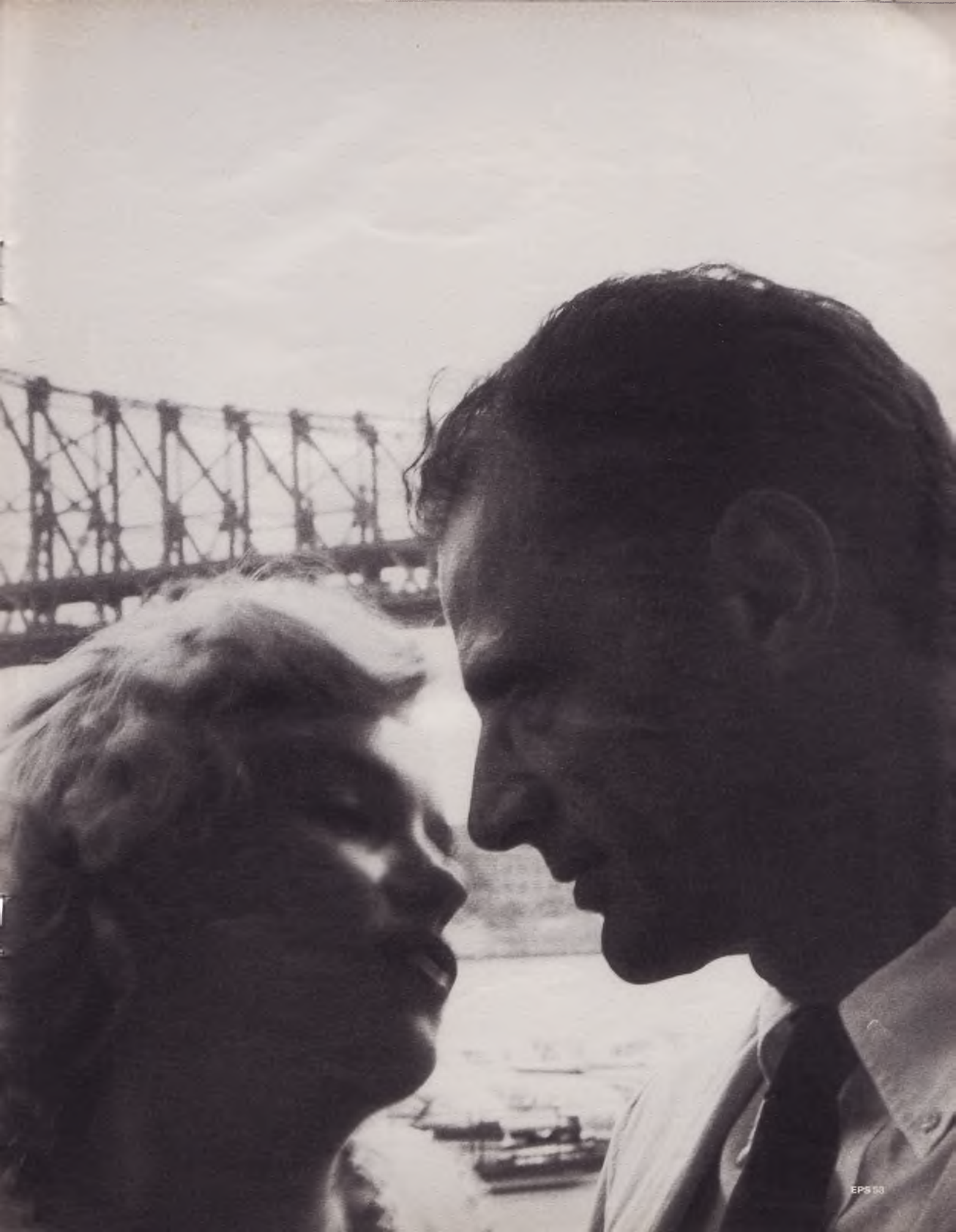
Tras su fallecimiento empezaron las conjeturas, los libros. Marilyn Monroe siguió siendo negocio, lo es todavía, pero de su conversión en mito nadie excepto ella misma es responsable. Ella y su luz, que irradia con plenitud y espontaneidad en las fotografías que le hizo Sam Shaw, gran parte de ellas en Nueva York, y de las que en estas páginas les ofrecemos una buena muestra.

La interpretación cinematográfica fue una de las torturas predilectas a las que Marilyn Monroe se sometió, ansiosa por un lado de gozar del estrellato, y mucho más decidida, además, a ser una buena, concienzuda y respetable actriz. Cosa que fue sin esforzarse y sin deber a los sucesivos profesores de arte dramático, de quienes, en su malsana inseguridad, dependió hasta su muerte.

Marilyn Monroe no aprendió a actuar de Natasha Lytess, que a finales de los cuarenta fue contratada por la Fox para >



ENTREGA ABSOLUTA. **Recién casada con Arthur Miller (en junio de 1956), Marilyn dejaba que Shaw se acercara tanto como para captar esta instantánea de la pareja. Detrás, el puente de Queens a Manhattan.**



DE COMPRAS.
A la izquierda, la actriz elige corbatas para su marido en una tienda, Gentree, de la Quinta Avenida de Nueva York.

RELAJADA.
Así se muestra, además de feliz y juguetona, Monroe en esta imagen tomada en la playa de Amagansette, Long Island, en 1953.

DE INCÓGNITO. Marilyn Monroe lee la prensa en Central Park, en el otoño de 1956. La pareja con la que comparte banco no repara en la estrella. Por supuesto, hay un motivo de peso: el chico le está pidiendo a su novia que se case con él.

TURBADORA.
A la izquierda, una mirada que derrite el objetivo de la cámara de Shaw. Marilyn, en la casa de campo de Arthur Miller en Connecticut.

CALLEJERA.
Marilyn y Miller se dirigen a su apartamento neoyorquino y son inmortalizados cuando cruzan Brooklyn.

COQUETA.
Frente al espejo, la más famosa de las rubias se retoca el maquillaje. El tocador asiste al ritual de preparación para una noche en el teatro. Era el año 1956, en Nueva York.

> que enseñara a sus jóvenes aspirantes al estrellato y, al enamorarse de Monroe, se pegó a ella durante años; ni a Michael Chéjov, sobrino del dramaturgo ruso Anton Chéjov; y tampoco debe gran cosa a la temible pareja formada por Lee y Paula Strasberg, que controlaban el Actor's Studio neoyorquino y las palabras sacrosantas: el Método. Stanislavski. Supuestamente, lo que hizo triunfar a Marlon Brando, Montgomery Clift y Shelley Winters, entre otros. Lee era un ávido devorador de personalidades débiles, y Paula, una excelente cancerbera de sus presas. La predispuesta Marilyn fue su víctima ideal.

Pero Marilyn ya poseía el don de la comedia y el de la tragedia. Un don que estaba presente en sus primeros trabajos: en el plano final de su episodio en *Cuatro páginas de la vida*, y otras breves apariciones, en *Eva al desnudo*, *Me siente rejuvenecer* y *La jungla de asfalto*. En realidad no necesitaba en lo más mínimo ser machacada por el Método: ella era el Método, pues usaba sus propias emociones, se exponía sin protección ante la cámara. El problema de Marilyn consistía en que nunca descansó de sí misma. No se desdoblaba. Su profesión y su propia vida aseguraron, pues, un desgaste rápido. Cada plano que rodó, cada aborto que sufrió, cada matrimonio y cada ruptura, cada amor y cada decepción se mezclaron en su frágil mundo emocional, haciéndola única para los demás y potencialmente peligrosa para sí misma. Su insatisfacción y su desasosiego nunca la abandonaban.

Cuando la fotografiaba alguien de confianza, Marilyn era completamente feliz. La fotografía estática le hacía justicia, sin ponerla a prueba. Captaba su belleza, su brillo, su ingenuidad, su sencilla alegría, su sexualidad. Sin complicaciones. Por eso, los buenos fotógrafos, y Sam Shaw lo fue, eternizaron la cotidiana relación de Monroe con el único amor que le fue fiel desde el primer momento: el objetivo. Y M. M., que nunca creyó ser una gran actriz, sí estaba convencida de poseer un gran físico. Una belleza que el objetivo nunca iba a traicionar, en especial cuando al otro lado, como en este caso, se encontraba un buen amigo.

Sam Shaw y Marilyn se conocieron en 1951. Él trabajaba como fotógrafo de rodaje en *¡Viva Zapata!*, que Elia Kazan dirigía en Los Ángeles. Kazan y Monroe eran amantes. Ella, lectora infatigable, amante de la poesía y necesitada de figura paterna, siempre sintió una debilidad letal por los intelectuales presuntuosos (perdón por la redundancia), y Kazan tuvo que cortar su relación "como cualquier canalla" (cuenta en su autobiografía) cuando vio que Monroe empezaba a depender excesivamente de él, un hombre casado y sin deseos de dejar de serlo.

ENTRE AMIGOS. Monroe sentía predilección por el fotógrafo Sam Shaw (a la izquierda). "Siempre saca lo mejor de mí", declaró.

Shaw reunía muchas cualidades para convertirse en amigo de Marilyn. Era neoyorquino. Era un excelente fotógrafo. Era inteligente. Tenía amigos poetas, como Norman Rosten (él y su esposa, Patricia, entablaron relación con Marilyn, fascinados por su genuino interés por la poesía), e ideas gráficas extraordinarias para las películas en las que trabajaba, ocupándose no sólo de las fotografías de plató, sino también de la imagen de los carteles.

En 1955, después de haber conseguido un buen papel en una mediocre película, *Niebla en el alma*, interpretando con solvencia a una muchacha mentalmente enferma, Marilyn Monroe se convirtió en la vecina de Tom Ewell en *La tentación vive arriba*. Dirigía Billy Wilder (a cuyas órdenes rodaría años más tarde *Con faldas y a lo loco)* y el fotógrafo de plató era Sam Shaw, quien ya tenía en su mente la idea de captar a M. M. aliviándose del calor sobre un respiradero de Lexington Av., faldas arriba gracias al metafóricamente fálico empuje del metro neoyorquino.

No existe, desde entonces, un símbolo de Nueva York más poderoso, si exceptuamos la estatua de la Libertad. Como es lógico, en Lexington Av. sólo se hicieron las fotos de la convocatoria a la prensa. Para evitar el tumulto, el rodaje de la escena se realizó en estudios. Ello no impidió que el héroe del béisbol Joe Di Maggio, casado entonces con la actriz, diera rienda suelta a los celos a la italiana que poco después acabarían con su matrimonio. Por entonces, Marilyn ya conseguía píldoras para dormir y píldoras para despejarse, estaba rodeada de corifeos que controlaban su interpretación, y creía que sólo lejos de Hollywood conseguiría convertirse en una actriz respetada. En los tiempos de Marilyn Monroe, los estudios poseían férreamente a sus estrellas, ligándolas a contratos draconianos, pagándoles una miseria mientras ellos obtenían ingresos fabulosos, o las mantenían en la oscuridad y cedían a otros estudios.

No se equivocaba al temer a la comunidad cinematográfica californiana; el problema es que se equivocó en la elección del campo de huida. Marilyn se enfrentó a los estudios para obtener independencia. Su idea de la libertad era Nueva York, en donde la esperaban los intelectuales, los Strasberg, el psicoanálisis, Arthur Miller...

Nadie podrá arrebatarle, sin embargo, la intensa felicidad que reflejan estas fotografías. La breve bendición de hallarse ante un objetivo fiel. ●

* *El libro 'Marilyn. Los años de Nueva York' está publicado por Lardon. Las fotografías también pueden verse en una exposición que se inaugura el 29 de febrero en el café Einstein de Berlín.*

JEEP GRAND CHEROKEE
103 VALLES
1255 MONTAÑAS
633 RIOS
533 LAGOS
88 CUMBRES
TOTAL 36.035 €
HOY LA LIBERTAD CUESTA 3.300 €
MENOS QUE AYER
HASTA EL 29 DE FEBRERO LLÉVATE EL NUEVO
JEEP GRAND CHEROKEE CRD POR SÓLO 36.035 €
Jeep
www.chrysler-jeep.es
902 352 352
ONLY IN A
Jeep
Emisiones de CO2: 255-372 g/km. Consumo combinado: 9,7-15,7 l/100 km. Precio válido para vehículos en stock hasta el 29 de febrero, sólo en Península y Baleares.

El viajero del islam

Hace 700 años que Ibn Battuta, un geógrafo tangerino, emprendió una vida de nómada por placer que le llevó a recorrer los confines del mundo islámico. Un viaje de 120.000 kilómetros en plena Edad Media del que dejó un fascinante retrato de sí mismo y de su época. Por **Manuel Leguineche.**

El viajero descansaba en la residencia del jeque musulmán en la ciudad china de Kanjanfu (Fuzhou) cuando le anunciaron la llegada de un barco que traía a un respetado alfaquí, doctor de la ley islámica.

–Solicitamos permiso para presentárselo –dijo un chambelán de la corte.

–¿Cómo se llama?

–Nuestro señor Qiwam ad Din as Sabti *(El Ceutí)*.

Ibn Battuta, nacido hace 700 años en Tánger, considerado por el *Oxford book of exploration* como el más grande viajero de todos los tiempos, creyó conocer al recién llegado. Tras los saludos de rigor se pusieron a hablar. "Lo escudriñé tan detenidamente que me dijo: 'Me observas como si me conocieras'. Respondí: '¿De qué país eres?'. Y él: 'De Ceuta'. Yo añadí: 'Y yo, de Tánger".

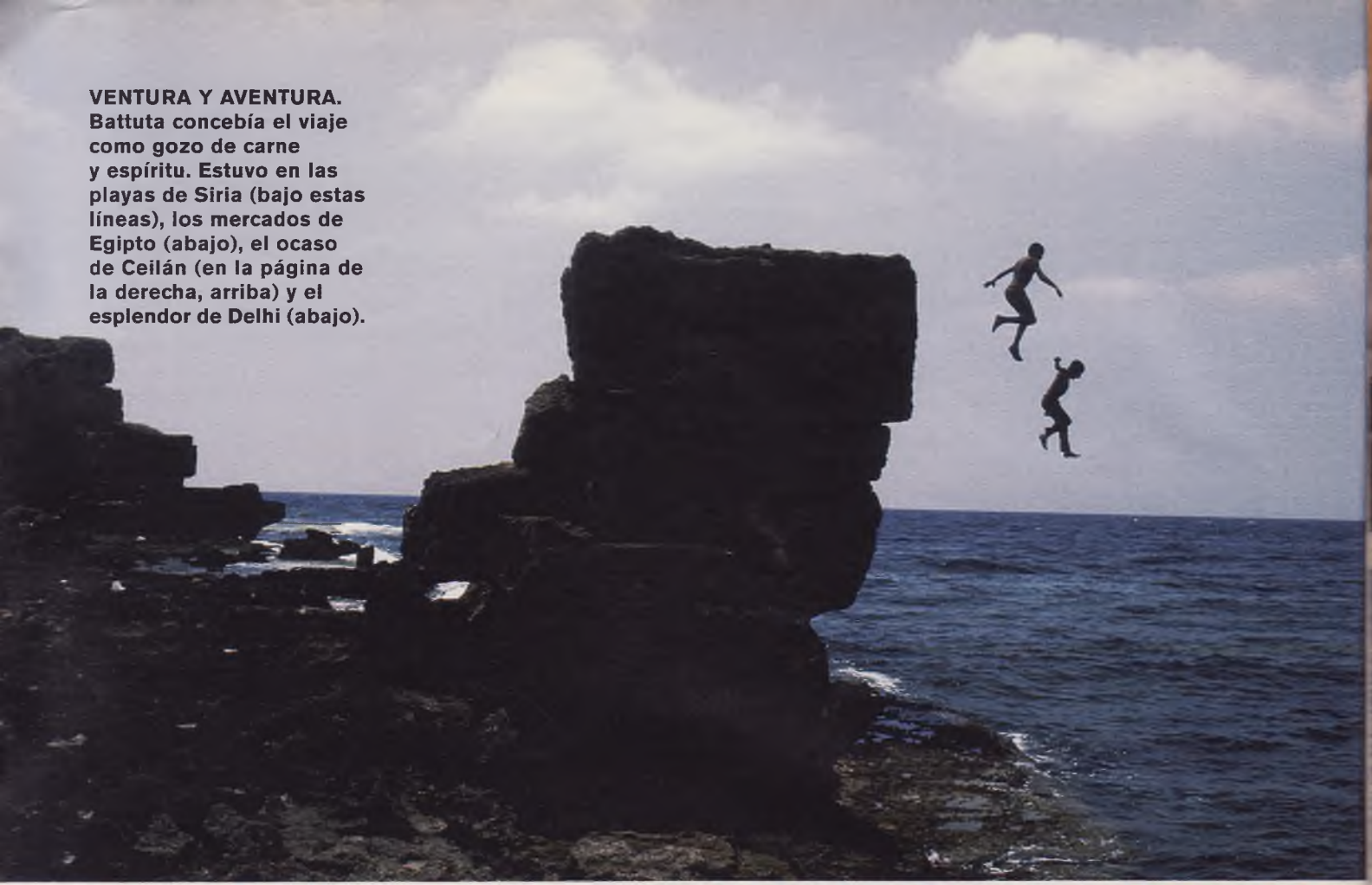
Los dos lloraron juntos y emocionados. La ocasión no era para menos: encontrarse con un vecino a miles de kilómetros de distancia de su tierra en pleno siglo XIV en mitad de China no era algo que ocurriera todos los días. Resultaba que As Sabti había llegado años antes a Delhi (India) acompañado de su tío materno Abu I Qasim al Mursi *(El Murciano)*. Fue allí donde se conocieron siendo jóvenes los dos. Battuta alabó ante el sultán de la India la personalidad y la categoría del viajero. El sultán le regaló 3.000 dinares y le pidió que se quedara a su lado. Sin embargo, el ceutí declinó el ofrecimiento porque se dirigía a China, donde, según el tangerino, "se hizo famoso y medró enormemente".

El alfaquí le contó que era dueño de 50 jóvenes esclavos y otras tantas esclavas, "y me regaló dos esclavas y dos muchachos, así como presentes sin cuento". Más adelante, el tangerino encontró a un hermano suyo jurista en Malí. "¡Qué distancia entre ambos!", concluye Battuta. Hay más sorpresas: en Siria se topa con un cadí jerezano y, a su regreso a casa, en 1348, un pai- ›

MUCHO MUNDO. Ibn Battuta, nacido hace 700 años en Tánger, está considerado como el Marco Polo árabe, aunque recorrió más kilómetros y llegó más lejos que el veneciano. A la derecha, un grabado del siglo XIX muestra a Battuta en una de sus estancias en Egipto.

FOTOGRAFIA: COLLECTION ROGER-VIOLLET

VENTURA Y AVENTURA. Battuta concebía el viaje como gozo de carne y espíritu. Estuvo en las playas de Siria (bajo estas líneas), los mercados de Egipto (abajo), el ocaso de Ceilán (en la página de la derecha, arriba) y el esplendor de Delhi (abajo).



FOTOGRAFÍA DE PETER ESSICK / ASA / J. D. HEATON / SCOTT S. WARREN

FOTOGRAFÍA DE J. D. HEATON Y SCOTT S. WARREN

Iba acompañado de su harén. Se casó y divorció, y tuvo hijos en ruta

VIAJE EN FAMILIA. El tangerino no renunció a nada por su pasión viajera. Llevaba cubiertos todos los frentes. El material y el emocional. En sus memorias agradece a Dios sus privilegios. En la imagen, una familia nómada actual descansa en una zona desértica de Malí.

FOTOGRAFÍA DE JOANNA B. PINNEO

› sano suyo le trae en Damasco noticias de sus padres, otro marroquí le informa en Bagdad de la derrota mariní en Tarifa y la caída de Algeciras.

Con magrebíes y andalusíes se encontró en la segunda peregrinación a La Meca, entre los años 1327 y 1328, como recuerdan Serafín Fanjul y Federico Arbós en su espléndida traducción y notas de la *rihla* (relato de viajes), que titulan *A través del islam* (Alianza, 1987). Es el libro de viajes total, un tomazo de 845 páginas de difícil traducción, de modo que su trabajo está a la altura de un H. A. R. Gibb, el orientalista autor de la primera versión al inglés, allá por los años veinte, o de un Vincent Monteil.

De Ibn Battuta, el único viajero que conoció todo el islam, apenas si quedaba un pequeño mausoleo que pasa inadvertido a los turistas que se adentran en la alcazaba de Tánger. Si en el Dar es Islam, la Casa del Islam, es poco conocido, qué podemos decir entre cristianos. Ni siquiera este aniversario parece que vaya a proyectarle al olimpo que se merece. Fue un adelantado a su tiempo, guiado por la fe, la curiosidad, el descubrimiento espiritual, las ganas de vivir, el afán de conocer y saber, más que por la codicia o la vanidad. Su nombre completo es un poco largo, Abd Abdullah Mohamed b. Ibrahim b. Ibn Abd Allah Yusuf al Lawati Atanji Ibn Battuta at Tanji *(El Tangerino)*, alias *Shams ad Din*, nacido en Tánger el 25 de febrero de 1304 (703 de la hégira), fallecido en Fez hacia 1377 (otras fuentes señalan que en 1369) y enterrado en su ciudad natal. Nació para viajar y conocer mundo. En su *Rihla (Viajes)*, redactado con la ayuda de un amanuense granadino, que embelleció su sencilla prosa y le añadió citas eruditas o poemas, cuenta lo que vio y oyó tras recorrer 120.000 kilómetros por todos los países del ancho islam (salvo Persia, Georgia y Armenia), y regiones tan alejadas como China, la actual Kenia o Sumatra. Cruzó el Sáhara por una ruta caravanera; fue recibido con honores por el emperador cristiano de Constantinopla; atravesó Crimea, Asia central y Afganistán, y cumplió, en fin, con la petición atribuida al profeta: "Buscad el conocimiento hasta las fronteras de China".

El hombre que extendió el conocimiento del mundo hace siete siglos, bereber como san Agustín, Septimio Severo o Tarik (que dio nombre a Gibraltar), trabó amistad con 60 jefes de Estado y un incontable número de autoridades y dirigentes, musulmanes o no. En su libro –en una faramalla de nombres, jaculatorias e invocaciones a Dios, aliviada con buen criterio por Fanjul y Arbós, y el fárrago de notas a pie de página– cita a más de 2.000 personas a las que trató. Describe sus experiencias con un toque humano, con una atención al detalle que raras veces se encuentra el lector en otros textos. Aceptó la vida tal y como le venía con intención de disfrutarla, y nos dejó un asombroso retrato de sí mismo y de su tiempo en ese paréntesis que se abre entre las devastaciones mongolas del siglo XIII y el Renacimiento cristiano del XV.

En la *rihla* cabe todo: arquitectura, caminería, flora y zoología, agricultura, liturgia, costumbres, folclor, sociología, economía, etnografía, astronomía, ingeniería, topografía, aventura, geometría, medicina...

Como señala uno de sus biógrafos y traductores, el inglés Tim Mackintosh-Smith –él mismo autor de *Viajes con un tangerino*–, el trotamundos explora las raíces de la primera globalización, o sea, a través de las redes de comunicación, posadas, zagüías, postas o mezquitas desde Al Andalus hasta China o desde Kazajistán hasta Tanzania. Todo eso mientras, en la Edad Media, Occidente, más teocéntrico que antropocéntrico o geocéntrico, vivía un periodo de regresión intelectual. Los casos de Marco Polo y algún otro viajero, Ruynroek, Carpin, son aislados. Los filósofos o teólogos occidentales se despreocupaban del conocimiento del mundo. Los viajeros de la época apenas si pasan de Santiago de Compostela o Tierra Santa. En cambio, los sabios y los hombres de letras musulmanes, los doctores y jueces o jurisconsultos, se lanzan a recorrer con alegría el planeta. ¿Será verdad que el islam, su amado islam, llega hasta la muralla china y aún más allá, que podrán extender su alfombrilla y rezar muy lejos de sus casas en dirección a La Meca?

Tres son los arquetipos del viajero árabe de la época: Idrisi, un cartógrafo; pero sobre todo Ibn Battuta, el geógrafo, y el tunecino Ibn Kaldum, más cercano a la sociología y la geopolítica, uno de cuyos libros leía Sadam Husein cuando fue detenido en su pozo negro de Tikrit. Son los herederos del granadino Abu Hamid o del valenciano (de Xàtiva) Ibn Yubayr.

El estado de ánimo del juez, peregrino, notario, explorador, cortesano y embajador se refleja en cada línea que dicta a Ibn Juzayy para conocimiento del sultán de Marruecos. Agradece a Dios el privilegio de recorrer tierras inexploradas, ciudades de las que en Occidente (retrasado en este aspecto) no se ha oído hablar; la suerte de vivir, soñar, de comunicarse, de alimentarse con los platos más variados y raros, amar. Le salió barato. Tenía alma de chupón, de secante, y la habilidad con sus lisonjas para hacerse invitar. Pasó sus malos tragos. Sus barcos se fueron a pique en Ceilán, le atacan los piratas de los diversos mares, sobrevive a la peste negra, se pierde en una tormenta de nieve en Anatolia, es apresado por los *dacoits* (bandidos) indios. El sultán de Delhi estará a punto de ejecutarle; sufre incontables infecciones y enfermedades; se ve envuelto, sin comerlo ni beberlo, en una conspiración para derribar al Gobierno de las islas Maldivas. Iba acompañado de su harén y de sus concubinas, se casó y divorció varias veces, vendió a algunas de sus mujeres, tuvo hijos en ruta, y conoció a sultanes, visires, gobernadores, jeques y dignatarios, a los que asombró por sus conocimientos y don de gentes. Claro que saberes tan enciclopédicos mostraban sus flancos débiles, sus grietas. En el fondo era un periodista, un especialista en ideas y conocimientos generales. Un *geographe du terrain* le llamarían los franceses. Como Marco Polo, recibió informaciones equivocadas y las tomó por buenas. Los dos dictaron sus memorias de viaje. Polo, a Rustichello de Pisa.

Ibn Battuta es el Marco Polo de los árabes, aunque recorrió más territorio ›

Tenía alma de chupón, habilidad con lisonjas para hacerse invitar

Fumar perjudica gravemente su salud y la de los que están a su alrededor.
Nic.: 0,8 mg. Alq.: 10 mg. CO: 10 mg.

> y llegó más lejos que el veneciano. Sus descripciones en el libro que llama *Regalo de curiosos sobre peregrinas cosas de ciudades y viajes maravillosos* son, en general, más fiables, más científicas, menos fantasiosas, aunque también se desliza por la senda de los errores y recurre a materiales de segunda mano. Hay expertos que dudan de que hubiera entrado en China. Sí lo hizo, pero su narración es confusa y errática en este punto. *A través del islam* no es un libro, es una vorágine, dividido su autor entre el realismo y la magia. El universo musulmán, lo que hoy llamaríamos la *umma,* la comunidad del islam, fue sobre todo el camino elegido. Causa admiración el modo como Ibn Battuta, 60 años después de Marco Polo, se las arregla para seguir adelante con la advocación de Dios y su profeta y su instinto de supervivencia. Hijo de un cadí (y él mismo juez), pertenece a la escuela ortodoxa maliki. En líneas generales, es tolerante, agradece a los genoveses que le lleven en un velero de Siria a Anatolia y a los marinos catalanes que le trasladen de Túnez a Cerdeña, y deja, allí por donde pasa, siempre que puede, muestras de su generosidad. Es de carácter bondadoso, un fanático moderado por la sed de aventura; pero su sangre hierve ante espectáculos, perversiones o sacrilegios, como llama, por ejemplo, a los rituales chiitas.

El libro de Ibn Battuta se nos presenta atravesado de fantasías, leyendas, hipérboles y algunas mentiras: nunca pisó Bulgaria y confundió el río Níger con el Nilo, pero su visión del mundo es más bien racional, aristotélica; relaciona "los espacios y los pueblos que lo habitan". Se siente a gusto con todos: entre reyes y príncipes, a los que pasa la mano por el lomo (era interesado, agradecido y pelota), validos, juristas, funcionarios, mercaderes, gente del común, soldados, clérigos o predicadores sufíes. Battuta era uno de aquellos musulmanes ilustrados y cosmopolitas que, al contrario que otros grupos humanos de la época, fue capaz de imaginar a Eurasia y África como un todo geográfico, y para él, un todo espiritual y hasta social. Estaba en casa, los océanos son sus océanos, abiertos a la navegación por los marinos árabes. Es un viaje entre hermanos. Hablan la misma lengua (aunque el persa estaba en alza) y adoran al mismo Dios.

Hay quienes sostienen que la literatura de viajes empezó en el siglo XVI, cuando el aventurero se constituye en centro y protagonista del viaje. El viaje soy yo. Marco Polo, en el siglo XIII, es un comerciante, un viajero medieval; Ibn Battuta, en el XIV, no lo es. Puede que sea el primer viajero moderno, porque, lejos de dictar una relación distanciada, lapidaria, se involucra, opina, reacciona, compara, se apasiona, se enfada, se queja, se alegra. Cuenta lo que pasa frente a lo que le pasa. Conoceremos hasta un anticipo de la lucha entre civilizaciones: cristianos contra musulmanes en el motín de Alejandría.

Partió de Tánger a los 21 años en peregrinación a La Meca. En Alejandría sintió la tentación de subirse a un pájaro mítico, el grifo, para volar hacia Yemen. Regresó a los 46. Se revela a sí mismo en la perplejidad, la indignación, la morriña, el disgusto, la alegría y el gozo, el misterio y la lujuria. Hay que ver lo bien que se lo pasa en las Maldivas durante el año y medio de su estancia en las islas. Era un viajero religioso y sensual, imaginativo y cachondo. Basta con leer los párrafos que dedica al perfume que dejan las hermosas mujeres de La Meca tras circunvalar la Piedra Negra.

Sus contemporáneos viajan para peregrinar, para comerciar, para educarse, para cumplir una promesa. Ibn Battuta siente el placer de viajar por viajar, para conocer nuevos lugares y gentes. Y se promete, caprichos del tangerino, que "nunca volverá a transitar por una misma carretera por segunda vez".

Es un hombre de acero: debe seguir su camino a caballo o sobre el dromedario y no detenerse por temor a los bandidos que jalonan su paso. Le sobraban astucia y recursos para salir bien librado de los peores trances. Se sujeta a la montura con un turbante para no caer. La reescritura o el dictado de la *rihla* tiene mucho mérito porque había perdido sus anotaciones cuando los piratas asaltaron su bajel en el Índico. De ahí sus errores y contradicciones debidos a fallos de memoria, o sus inexactitudes cronológicas, propias del despiste más que del engaño. Ortega y Gasset le toma como modelo. Buscó "hombres veraces" como Ibn Battuta. "He tomado el palo del peregrino, como él, y hecho vía por el mundo en busca de los hombres de alma especular y serena, que reciban la pura reflexión del ser de las cosas. ¡Y he hallado tan pocos!".

Sorprende que *A través del islam,* una ventana sobre las sociedades musulmanas de la Edad Media y la civilización islámica, sobre la política, la historia, la cultura, las ciencias naturales, la vida de todos los días, sólo fuera descubierto en 1818 por los occidentales. La primera traducción francesa de los *Viajes* data de 1858; la española (de Fanjul y Arbós), de 1987.

Felicidades, querido Ibn Battuta. ●

CONTRATIEMPOS. El viaje no siempre fue plácido. Su barco (arriba, grabado del siglo XIX) estuvo a punto de zozobrar en Ceilán.

FOTOGRAFÍA: COLLECTION ROGER-VIOLLET

CADA MINUTO UNA MUJER SUFRE EXPLOTACIÓN EN ASIA

Manos Unidas

ONGD CATÓLICA DE VOLUNTARIOS

manosunidas.org

EL FUTURO DEL MUNDO ES COMPROMISO DE TODOS

☎ 902 40 07 07

Elena de noche

El negro, tras largo tiempo anclado en su papel de comodín, recupera todo su potencial erótico y transgresor gracias al cuero, lo ajustado y las transparencias. Elena Anaya, actriz que se consolida en la industria internacional, interpreta, entre sábanas, un juego nocturno y sugerente. Fotografía de **José Aragón.** Estilismo de **Chicho Gavela.**

CUERO Y PIEL.
A la izquierda, sencillez 'hardcore': camiseta de tirantes y rejilla, de Fuzzi; manguitos de cuero negro, de Chanel.

FALSA DULZURA.
En esta página, una chaqueta de punto con lazo, de Valentino, pierde su ingenuidad llevándola directamente sobre la piel. 'Leggings', de Wolford para Roberto Torretta. Zapatos, de Chanel.

Elena Anaya Todo es posible

Descuelga el teléfono desde un apartamento en el Covent Garden londinense. Es el mes de diciembre y se ha instalado allí para rodar la película *Dead fish* a las órdenes de Charly Stadler, un debutante curtido en publicidad. Es Elena Anaya, una actriz española que se busca la vida en el extranjero. "Stadler me conoció por unas fotos que aparecieron en la revista *The Face*. El fotógrafo era amigo suyo, y le pasó el contacto y una foto. Estuvo dos años viajando y no perdió ninguna de las dos cosas. Así que pensó que tenía que ser la chica en su primera película", cuenta divertida. La elección le costó una bronca con sus productores norteamericanos, o eso dice Elena, pero le ha permitido a la actriz española compartir escenas con Gary Oldman. Nada menos.

Aunque Elena ya sabe qué es semejante compañía: esta palentina de 28 años ha pasado largos meses de idilio con una pantalla azul secundada por Hugh Jackman o Kate Benckinsale. El resultado se llama *Van Helsing*, película de vampiros que ha dirigido Stephen Sommers (responsable de *La momia* y su secuela). Un salto de cabeza al taquillazo norteamericano sobre el que se muestra realista: "En *Van Helsing* he hecho todo lo que he podido", cuenta, "pero son cinco horas de maquillaje y otras 12 de rodaje, durante tres meses, en Praga, y durante otros tres, en Los Ángeles. Y sé que la promoción que se avecina va a ser un horror. Pero es como funcionan las cosas allí". Aun así, rechaza estar entregada a la causa del *todo por la pasta* que impera en Hollywood, y aún más que ése fuera su objetivo al iniciar esta aventura internacional. "Me fui a Estados Unidos a hacer la película más pequeña y humilde que he hecho nunca. No sé ni siquiera si llegará a estrenarse. Yo tampoco quiero hacer cine comercial. Estos meses me han ofrecido muchas cosas, pero no he aceptado".

Defiende su integridad, dice que echa de menos su casa y se esfuerza por demostrar que codearse con los rostros más conocidos del cine mundial no se le ha subido a la cabeza: "En España, el *star-system* no funciona, gracias a Dios. En *Van Helsing* caían cabezas a diario. Yo no considero que una persona tenga que recibir un trato distinto por estar delante o detrás de la cámara". Además se muestra combativa sobre la situación de la industria nacional: "Me parece vergonzoso. Todo lo que diría es que hay productores muy vagos. Tanto esfuerzo para películas que luego se venden como churros. Hay que creer más en lo que hacemos". Lo dice Elena Anaya, una actriz de la que vamos a hablar mucho. ● EUGENIA DE LA TORRIENTE

"Por suerte, en España el 'star-system' no funciona. No entiendo que una persona reciba un trato diferente por estar delante o detrás de la cámara"

AIRE GATUNO. Gracias a las botas mosqueteras que suben por encima de la rodilla. Jersey con apertura lateral y lazos de color rosa, de Valentino. Minifalda plisada y transparente, y botas altas de cuero que se cierran con nudos en la parte trasera, ambas piezas de Sportmax.

INSINUANTE BOTÓN. **'Top' en tejido fluido con mangas murciélago y larga botonadura en la parte superior de los brazos, de D&G. Pantalón vaquero negro gastado, de Levi's Red Tab Jeans.**

■ Direcciones en página 97

Recetas de traje

Un solo concepto y seis propuestas. Versátil y práctico, el traje chaqueta conoce distintas interpretaciones y se modula gracias a los complementos. Presentamos varios manuales de uso de una pieza clave. Estilismo de **Javier de la Fuente.** Fotografía de **Anel Fernández.**

03 FUNCIONAL
Traje de crepé negro con sutil raya diplomática (89,80 euros), de Sfera. Impecable comodín para ir a trabajar. Botas de nailon y tacón de aguja (290 euros), de Pura López. Maletín ejecutivo de piel (450 euros), de Boss Hugo Boss. Camisa de rayas (41,90 euros), de Massimo Dutti. Reproductor de música MP3 con memoria *flash,* desde 128 MB hasta 512 MB (desde 179 euros), de Freecom.

02 ESTILO INGLÉS
Traje de *cheviot* jaspeado, con cierre de hebilla en delantero y puños (239 euros), de Adolfo Domínguez. Admite un toque excéntrico mediante su combinación con colores eléctricos, por ejemplo, el fucsia. Botín (460 euros), de Salvatore Ferragamo. Bolso cilíndrico de cuero y fieltro de lana (300 euros), de Desayuno en la Hierba. Jersey de angora fucsia (90 euros), de French Connection. Chal de punto con flecos (55 euros), de Martel Kee.

01 MINIMALISTA
Traje de lana color blanco envolvente y con cinturón (606 euros), de Max Mara. Guantes de piel con trenzado de adorno (97,50 euros), de Tosca Blu. Jersey negro de viscosa con cuello alto (112,50 euros), de L'Altra Moda. Gran bolso en napa de estilo Kelly (235 euros), de Longchamp. Botas negras de caña alta y planas (170 euros), de Bruno Premi.

05 AÑOS SETENTA
La década que nunca se acaba. Traje de terciopelo con americana entallada y pantalón ligeramente acampanado (254,50 euros), de Joaví. Bolso mochila de aire militar (62 euros), de Piamonte. Jersey chimenea (90 euros), de Friki. Botas de piel con cordones y cremallera (198 euros), de Marisa Rey. Trenca de vinilo naranja con capucha (70 euros), de Cortefiel.

04 MASCULINO
Traje de raya diplomática, con gran solapa (490 euros), de Divina. Los complementos juegan al equilibrio entre femenino y masculino. Estola de zorro degradé (850 euros), de Olga Ríos. Portafolio y maletín de caucho (90,45 euros y 150 euros, respectivamente), de Mandarina Duck. Botín (153 euros), de Nine West. Camisa blanca (41,90 euros), de Massimo Dutti. Corbata de rayas (75 euros), de Alessandrini.

06 ELEGANCIA ANTIGUA
Traje inspirado en los años treinta en alpaca gris y beis (720 euros), de Carolina Herrera. Los tonos cálidos imperan en el resto. Bolso de piel labrado en cocodrilo, con asa corta (168 euros), de Piamonte. Manta roja (119 euros), de Adolfo Domínguez. Zapatos de charol beis (178 euros), de Stuart Weitzman. Jersey de viscosa (42 euros), de Belén Y.
■ **Direcciones en página 97**

El genio humilde

El próximo día 17 de febrero, la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales inaugura en el Reina Sofía una muestra retrospectiva sobre el trabajo de Manuel Pertegaz. Un ejercicio de memoria histórica que reivindica la importancia de este diseñador en la moda española. Fotografía de **Antoni Bernad.** Estilismo de **Renée López de Haro.**

VOLUMEN Y RELIEVE. A la izquierda, vestido corto en 'gazar' de algodón de 1984 con bordados en relieve. Pertenece a Miriam Miranda Tavares de Ruiz Cabrero.

MIRADA JOVEN. En esta página, retrato de Manuel Pertegaz en el mes de marzo del año 1965. Tenía 38 años y la mirada fija en su objetivo, un imposible en la España de entonces.

FOTOGRAFIA DE ORIOL MASPONS

COMO UNA JOYA. Laura Ponte, con conjunto de vestido y abrigo en otomán de seda color verde esmeralda. Fue realizado en 1972 y es propiedad de Aline Quintanilla, condesa viuda de Romanones.

PARADAS HISTÓRICAS. 01 Conjunto de 1975. 02 Falda pantalón, chaqueta abotonada en la espalda y casquete, todo de 1968. 03 Abrigo de los años sesenta. 04 Vestido y pamela de 1980. 05 Traje lucido por Salomé en el Festival de Eurovisión de 1969. 06 Desfile celebrado en 1972.

Precursor de la modernidad española

Por **Margarita Rivière**

Cuando le conocí, a principios de los años sesenta, Manuel Pertegaz era un mundo aparte. Saltaba a la vista: sus mujeres, unas modelos delgadas y casi sin pecho, vestidas con flexibilidad y una armonía juvenil confortable, no tenían nada que ver con la España rancia en la que estábamos entonces.

Yo era muy joven y procuraba no perderme ninguno de sus desfiles en su casa de la Diagonal de Barcelona, que se celebraban en medio de un silencio de iglesia. Lo que veíamos era un modelo de mujer autónoma, bella por sí misma, capaz de moverse en todas las direcciones posibles, sin servidumbres estéticas que no fueran el confort y la armonía de la simplicidad. Pertegaz, autodidacto total, iba a la suya y desafiaba la realidad que le rodeaba: sus trajes –me impactaban especialmente los jerséis y las prendas cotidianas– abrían un mundo de sueños de libertad femenina y de seducción sin exhibición. ¡Qué lástima –pensaba yo en aquellas ocasiones– que estos trajes ligeros y modernos vayan a acabar tapando rechonchos michelines burgueses y desaparecer bajo una lluvia de joyas y brillantes!

La perspectiva histórica permite ver cómo aquel modelo de mujer joven, imaginado por un creador de vestidos en medio del desierto estético que era España, se mueve hoy tranquilamente por nuestras calles. Pertegaz fue un precursor que, como todos los verdaderos creadores, perciben lo más escondido del espíritu de su tiempo y lo ofrecen en su trabajo. Lo fascinante de aquellos desfiles era precisamente que descubrían los anhelos de libertad y belleza femenina más allá de las rígidas normas de la elegancia establecida y, además, al materializarlos los hacía posibles. Pertegaz anticipaba y estimulaba el futuro.

Eso fue lo que fascinó también a los compradores estadounidenses que en esa época hicieron de él uno de los reyes europeos de la moda, cosa que en aquella España rancia y ensimismada pasó, lógicamente, inadvertida. Igual que ignoramos –él era y sigue siendo un hombre modesto– que vistió a la duquesa de Windsor, a Jackie Kennedy, a Ava Gardner, a Cyd Charisse, a Soraya y a otros muchos *emblemas* de la moda internacional. Teníamos uno de los creadores de moda más celebrados en el mercado internacional, un modista que se había hecho a sí mismo saliendo de la nada, un hombre milagrosamente vanguardista en el país de la copia, y el reconocimiento español quedaba lejos. Lejos al menos de lo que hacen los franceses con sus hombres de la moda. Balenciaga incluido.

Naturalmente, sus clientas –gente con mucho dinero por lo general– no tenían otro interés que su propia apariencia, y una excesiva fama de su modista las habría, tal vez, dejado indefensas. Así, Pertegaz, el aragonés intuitivo que aprendió por sí mismo, les fue fiel. Tuvo ofertas para sustituir a Dior cuando murió, ofertas para instalarse en Nueva York y París, y prefirió quedarse en España. Le importaba más la pasión por su trabajo –y su amor por esas mujeres libres que él imaginaba también bellas y cómodas– que el reconocimiento general que le ofrecían desde el exterior. No emigró y rompió así una tradición de los creadores de moda españoles: nuestro *genios,* como Fortuny, Balenciaga o Rabanne, tuvieron que dejar España para existir.

La historia de Manuel Pertegaz va ligada a la de este país. Cuando en los años setenta se reestructura la alta costura francesa para convertirse en marca de prestigio y en la industria del lujo que hoy conocemos, aquí estamos a años luz de imaginar ese mercado de marcas que hoy nos rodea y la firma Pertegaz se repliega hacia la artesanía y la intimidad volviendo a sus orígenes minoritarios. España no ha carecido nunca de creadores, pero sí de estructuras industriales y comerciales que supieran aprovechar ese talento propio. Es una extraña paradoja que el creador español que mejor imaginó la belleza de espíritu de las españolas contemporáneas sin distinción de clases no haya podido llegar directamente a ese público mayoritario que él descubrió con precisión muchos años antes. Nos hemos perdido ese emocionante encuentro directo. Ésta es la historia. ●

Ni un pelo de menos

De siempre la han padecido los hombres, pero de un tiempo a esta parte las mujeres también se quejan de la caída del cabello. Estrés, falta de vitaminas o dietas sin control son algunos de los motivos que la desencadenan. Nuevas técnicas y productos ayudan a ponerle remedio. Por **Lucia Heredero.** Fotografía de **Nico.**

¿QUÉ ES EL CICLO PILOSO? **Los cabellos se agrupan en folículos pilosos de 20 a 30 unidades que crecen de 0,3 a 0,5 milímetros al día. Una cabellera saludable tiene su ciclo piloso bien organizado con tres fases delimitadas: anágena, catágena y telógena. La fase anágena (un 85% del pelo) o de crecimiento multiplica las células matriciales del bulbo. Dura de tres a cinco años en los hombres y de cuatro a ocho en las mujeres. La fase catágena (1% de la cabellera) es la de descanso. El folículo piloso se vuelve inactivo y el cabello se encuentra en reposo durante unas tres semanas. Por último, la fase telógena (un 14% de la cabellera) es la de caída, cuando el cabello muerto es expulsado por el nuevo cabello. Dura tres meses.** ●

▶ Caída masculina y caída femenina

Está demostrado que en los hombres la calvicie es, en general, de origen genético y hormonal. Las raíces de sus cabellos y sus glándulas sebáceas están bajo control hormonal, sobre todo de los andrógenos. La más importante de estas hormonas, la testosterona, se transforma en dihidrotestosterona debido a la influencia de un enzima (la 5 alfa reductasa). Una hiperactividad de esta enzima hace que los ciclos pilosos se aceleren con una fase de crecimiento acortada, lo que disminuye, por tanto, la vida del cabello. Así, la glándula sebácea, estimulada por los mismos motivos, producirá demasiado sebo, factor determinante en la caída capilar.

Por el contrario, en las mujeres, los casos de grandes caídas de cabello suelen ser reversibles. Desequilibrios hormonales, una contraconcepción mal adaptada, el parto o la menopausia son sus motivos comunes. Por otro lado, las causas también pueden ser de origen psíquico (estrés, depresión...) o incluso nutricional. Por último, es necesario tener también en cuenta las enfermedades infecciosas, los efectos secundarios de algunos medicamentos, el cansancio o la contaminación. Pero, en contra de lo que se pueda pensar, la edad no induce necesariamente a una pérdida de pelo.

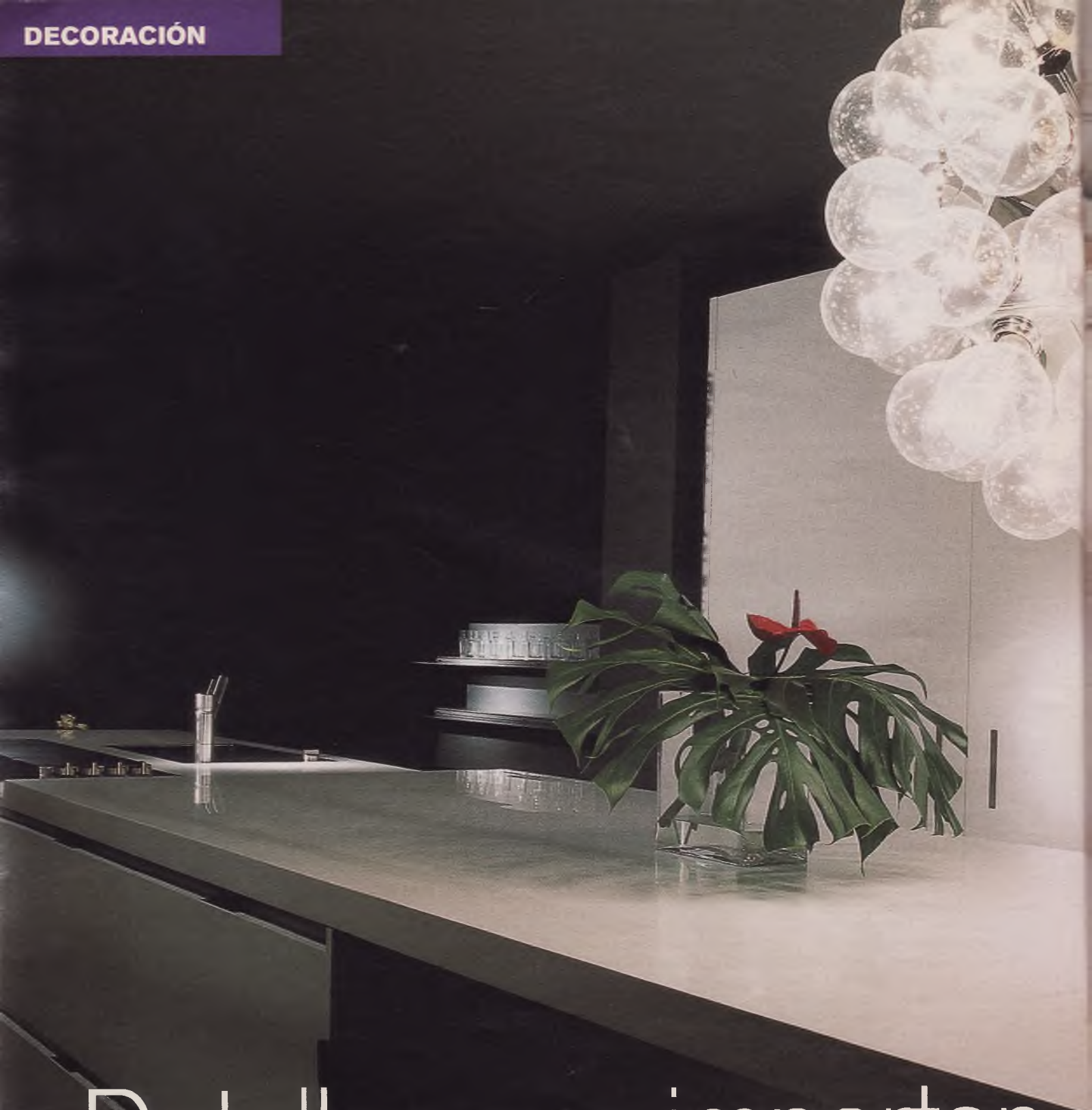
▶ Las soluciones

El doctor Eduardo López Bran, profesor de dermatología quirúrgica en el hospital Clínico de Madrid, recomienda dos tácticas, una para detener el proceso de caída del pelo y otra para crear nuevos cabellos mediante una intervención de trasplante monofolicular. En el primer caso se aplicará una solución diaria de un centímetro cúbico de Minoxidil al 2% (comercializado) o al 5% (formulado, aunque en breve se comercializará). Además es recomendable tomar un miligramo por vía oral de Finasteride (comercializado con el nombre de Propecia) y un complejo de vitaminas, aminoácidos y oligoelementos en pastillas (una o dos al día) que ayudan a renovar la creación de queratina en el pelo. Pero, para crear cabello nuevo, la solución es el microtrasplante folicular suave, una novedosa técnica quirúrgica con excelentes resultados. Esta intervención se realiza con anestesia local, y consiste en escoger cabellos para trasplantarlos a la calva. Este cabello trasplantado se comportará como pelo definitivo y no hay rechazo. El resultado es natural, ya que se trasplantan unidades foliculares (de uno a tres pelos) y no mechones (de unos 16-20 pelos) como se hacía años. En una sesión se pueden trasplantar unos 3.000 pelos, y su precio es de unos 2.100 euros. ●

LA AYUDA COSMÉTICA. 01 **CYCLE VITAL TRATAMIENTO ANTICAÍDA,** de Eugène Perma. Con Trichodyn Complex, frena la caída y estimula el crecimiento. Tratamiento compuesto por champú, tónico regulador y 12 ampollas (40 euros). En peluquerías. 02 **HAIR SENSATION VOLUME INTENSE,** de Lancôme. Fluido que devuelve densidad a los cabellos finos. Idóneo para melenas lacias y sin vida (19 euros). 03 **MOUSSE NUTRI-SCULPT,** de Kérastase. Base densificadora corporizante para cabellos secos y sensibilizados. Se aplica con el pelo húmedo y no se aclara (17 euros). En peluquerías. 04 **INTERVENCIÓN ANTICAÍDA CON AMINEXIL,** de Kérastase. El Aminexil evita la rigidez del colágeno en el cuero cabelludo, fenómeno que provoca el ahogo del cabello y el envejecimiento prematuro del folículo piloso (40 euros). En peluquerías. 05 **DEEP FUEL EXTREM,** de Redken. Tratamiento para cabellos muy estresados. Fortalece la cutícula y sanea la superficie del pelo (18 euros). En peluquerías. 06 **TÓNICO ANTICAÍDA CON PHYTOBIOGIN,** de Schwarzkopf. *Serum* que actúa contra la caída del pelo. En tres meses la reduce un 20% (22 euros). En peluquerías. 07 **RF 80 CONCENTRADO ANTICAÍDA,** de Rene Furteerer. Recomendado en caídas estacionales (37,02 euros). En peluquerías. 08 **TRATAMIENTO ANTICAÍDA** con Aminexil Dercos Technique. Concentrado al 1,5% de Aminexil (molécula anticaída) y vitaminas (25 euros). En farmacias. 09 **TRATAMIENTO ANTICAÍDA HOMBRE Y MUJER,** de Klorane. Productos para hombre y para mujer. Dos fases: la primera prepara y estimula el cuero cabelludo, la segunda frena la caída (29,90 euros). En farmacias. 10 **ARKOCAPILL,** de Arkoparma. Complemento nutricional para cabello y uñas (9 euros). En farmacias. ●

EL ESTRÉS Y LA CAÍDA DEL CABELLO. **El estrés, generador de radicales libres, induce un desequilibrio del sistema nervioso vegetativo y particularmente del sistema simpático, que ejerce un control sobre la presión sanguínea y la vasoconstricción de los vasos sanguíneos. *Cuando bajo los efectos del estrés el sistema simpático se altera, la vasoconstricción a nivel de la papila dérmica se amplía, la irrigación sanguínea empeora y la menor vascularización del bulbo provoca progresivamente su atrofia. Lo más normal es que la caída no se produzca de inmediato, sino entre los tres y cuatro meses siguientes al periodo de estrés. Esto es debido a que, en las fases del cabello, unos están en reposo, otros en crecimiento y otros muertos, pero aún en la cabeza. Aun así, la caída del cabello provocada por estrés excesivo es siempre reversible.*** ■ **Direcciones en página 97**

FOTOGRAFÍA DE ANEL FERNANDEZ



Detalles que importan

Ideas prácticas y efectos mágicos se presentaron al público en distintos espacios en la última edición de Casadecor celebrada en Barcelona. Allí los profesionales mostraron cómo ven la vivienda de hoy y qué deben tener en cuenta sus usuarios en el momento de decorarla. Por **Tona Coromina.** Fotografía de **Jordi Sarrà.**

01

01 COCINAS ELEGANTES
La cocina, de Boffi, se ha tratado como un salón. Un gran mostrador central reúne cocina, fregadero y espacio para comer. En el armario se ocultan la despensa, la vajilla y la nevera. La pared negra y la lámpara, un clásico de Flos, completan la elegancia del conjunto.

02 BAÑO ARTÍSTICO
La fotografía va integrada en la decoración. Esta imagen iluminada decora un rincón del baño, de Roca. La puerta corredera de metacrilato naranja separa el espacio central del inodoro.

03 TERAPIA DE COLOR
La calidez de texturas y la sutileza de los colores siempre estarán de moda. La tranquilidad del contacto con materias naturales y colores sobrios es el efecto buscado en este dormitorio-despacho que presenta La Maison, pintado por Art & Claus.

02

03

La vivienda evoluciona según crecen las necesidades del usuario, que adopta las nuevas tecnologías, desde los ordenadores hasta la campana extractora, para mejorar su calidad de vida. Las tendencias importantes son las que ayudan a alcanzarla. Pero es en lo pequeño donde hemos centrado la atención. Entre múltiples referencias, contrastes decorativos, mezclas de estilos, evocaciones de otras épocas y culturas, siempre hay algo que sugiere un cambio para nuestra propia casa. Porque la casa ideal es la que se puede ir transformando con la experiencia y porque, aunque las tendencias pueden morir, las buenas ideas siempre permanecen.

Casadecor es una exposición de ambientes donde se pueden ver las tendencias contemporáneas de la vivienda moderna y puede ser un buen lugar para tomar nota de estos detalles que marcan la diferencia. >

02

01 CALOR INTEGRADO
Los radiadores adoptan nuevas formas escultóricas para integrarse mejor en la decoración actual. Éste es un modelo de Thermic, en la *suite* de Fet on Line.

02 FORMAS LIMPIAS
En el baño, de Trentino, la bañera es de *cortan*, la nueva materia que está sustituyendo a los materiales tradicionales en cocinas y baños. Se complementa con un puente de baño en madera de *wengé*.

03

03 GRIFERÍA MODERNA
Los grifos de diseño son imprescindibles en las casas actuales. Su tecnología mejora la calidad de vida y son un eficaz elemento decorativo. Esta grifería de metacrilato transparente refuerza el aspecto ultramoderno del lavabo, de Trentino.

04 CONTRAPONER
Los contrastes entre épocas buscan efectos escenográficos. Unas lámparas-joya que parecen venir del siglo XIX convierten en femenino este lavabo de puro diseño, de la firma Ideal Standard.

04

05 DETALLES PRÁCTICOS
Junto a la encimera, de Gaggenau, una columna extraíble con enchufes permite utilizar accesorios eléctricos mientras se cocina. Es un detalle exclusivo de Poggen Poh.

06 EFECTOS TEXTILES
Las texturas ricas son la gran tendencia de la tapicería actual. La moqueta de pelo largo y unas cortinas excesivas dan un aspecto teatral a este rincón de la firma Jab Anstoetz. La lámpara es de E. Miralbeli para Seven Seas.

05

06

01

02

03

04

01 HORIZONTALIDAD
Un extenso mueble bajo lacado en rojo, de Capellini, recorre la pared del *loft* de Greek, resaltando su amplitud. Las lámparas, colocadas por partida doble, actúan como esculturas.

02 NO TIRES: TRANSFORMA
En el comedor, de Caroline Grammont, en el que hay una pintura mural de Estudio Stencil, acompaña el retorno de las románticas lámparas de cristal. La de la imagen está rodeada de una pantalla de rejilla metálica que difumina su luz.

03 LAVAR Y GUARDAR LA ROPA
Los espacios auxiliares, antes sin considerar, son ahora protagonistas en decoración. Diseñada por Deuonder, esta habitación sugiere ambientes del pasado, pero está equipada con la mejor tecnología para lavar y planchar la ropa.

04 ALTA COMEDIA
Los muebles revestidos de espejos, muy de moda en los años treinta y cuarenta, recuerdan las lujosas películas de entonces. Esta cómoda decora el sofisticado dormitorio, de Isa de Luca.

05 ÁREA DE DESCANSO
Los sofás se han ampliado hasta convertirse en territorio. En el espacio, de Minim's, esta composición modular de Living Divani se acompaña de una alfombra de piel de vaca con cuadros amarillos.

■ **Direcciones en página 97**

> En un mismo edificio, distintos profesionales del mundo de la decoración exponen sus ideas de la casa ideal creando el clima idóneo con revestimientos, mobiliario e iluminación. En esta exposición de espacios conviven conceptos que van desde lo ostentoso hasta lo vanguardista. En la última edición se confirmaron diversas tendencias a tener en cuenta cuando uno se decide a abordar cambios en su casa.

▶ La casa evoluciona hacia un espacio único, mal llamado *loft,* pues, al contrario que la palabra, que significa abandonado, son completamente nuevos.

▶ La cocina es la segunda sala de estar y se decora como tal, integrando u ocultando la tecnología en un espacio polivalente y elegante.

▶ El comedor deja de pertenecer al ámbito del salón y prolonga o se integra en la cocina.

▶ El salón, donde se hace vida social, ahora está presidido por sistemas audiovisuales para el entretenimiento y el relax, de modo que el mobiliario se hace más amplio y bajo para facilitar posturas más cómodas.

▶ El baño es el lugar para regenerar no sólo el cuerpo, sino, sobre todo, la mente. Ahora se tiende a decorarlo como un salón o un santuario, digno de provocar una experiencia mística.

▶ La decoración llega a los olvidados espacios auxiliares, como el vestidor o el cuarto de la plancha, para hacer la vida más ordenada y confortable. ●

Menú semanal

Para sobrevivir en la cocina hay que saber organizarse. Les proponemos un menú para los siete días de la semana y trucos para tener la despensa preparada. Por **Ana Pantaleoni.** Cocina de **Paco Guzmán.**

Somos lo que comemos. Hasta límites insospechados. Afecta al humor, al olor de la piel, al equilibrio del organismo. Así lo cree Paco Guzmán, cocinero del restaurante Santa María (Barcelona). Este menú de la semana se basa en productos de invierno. Para personas con poco tiempo para cocinar, pero con ganas de comer bien. Antes de ponerse frente a los fogones, Guzmán propone inspeccionar el barrio en el que vivimos. Descubrir el mejor supermercado, encontrar una tienda de productos biológicos, dar con el horno de mejor pan y controlar la tienda más cercana abierta 24 horas para cuando estemos en apuros. Uno de sus consejos es leer las etiquetas de los productos y decidirse siempre por el menos perjudicial para la salud.

El menú que se propone es sólo una guía basada en productos naturales. "Simplemente es una guía, un punto de referencia. Son alimentos que no están manipulados y llevan pocos aditivos. Respetando el producto se puede jugar con los ingredientes", explica Guzmán. Todos los alimentos se pueden intercambiar. "El instinto funciona mejor que las recetas en el día a día". Resultan preparaciones y cocciones sencillas: cortar, cocer, freír y saltear. Para freír recomienda aceite de girasol; para guisar, para las tortillas y para el aliño de ensaladas, mejor aceite de oliva virgen.

Los platos de mediodía son de preparación más rápida y con más proteínas. Por la noche se trata de evitar las proteínas porque resultan difíciles de digerir.

No hay platos explícitamente de tomate porque no es un producto de invierno. Los ajos y la cebolla se repiten constantemente por una cuestión de salud: funcionan como antibiótico y como diurético. Los pescados elegidos no necesitan de mucha preparación. Pescado aparte, los alimentos del menú semanal son de precio asequible.

Guzmán propone el sábado como el día para visitar el mercado y el supermercado. Durante la semana será necesario ir un par de veces más al mercado para adquirir pescado. El martes, troncos de merluza; el miércoles, atún y salmón.

No se incluye la fruta después de comidas y cenas. Guzmán considera más saludable tomarla entre horas, para limpiar el estómago y facilitar la digestión. Mezclada con otros alimentos es difícil de digerir y no sienta tan bien. Tampoco se incluye siempre carne o pescado como plato fuerte. "La idea de que en una comida tiene que haber a la fuerza carne o pescado es de posguerra. ¿Es que una buena ensalada y unos espaguetis no es comer?", exclama Guzmán. De momento es seguro que, con este menú, la semana se ha solucionado.

Despensa. Una vez al mes comprar:

- ▶ Frutos secos (*): nueces, avellanas, piñones, almendras, semillas... (un kilo de cada).
- ▶ Frutas secas (*): ciruelas, higos y orejones (un kilo de cada).
- ▶ Legumbres sin cocer: garbanzos, lentejas y alubias (un par de kilos de cada). ›

FOTOGRAFÍA DE RIPP

Siete días, siete menús

Lunes

▶ **Desayuno.** Dos mandarinas, un bol de *muesli* con leche de arroz, un café.
▶ **Comida. Primero.** Ensalada de berros, hojas de roble, pera y queso manchego. Salsa vinagreta. **Segundo.** Salteado de ternera con verduras. Carne de bistec cortada a tiras en la sartén. Cuando esté dorada se añade cebolla, calabacín, pimiento rojo o verde, zanahoria, champiñones y un chorro de soja. **Postre.** Trozo de pan con chocolate.
▶ **Cena. Primero.** Ensalada de lechuga, cebolla, chistorra frita y vinagre. **Segundo.** Tortilla de patatas con pan tostado, ajo y tomate. **Postre.** Infusión de hierbas.

Martes

▶ **Desayuno.** Yogur con manzana, una tostada de pan integral con mantequilla, un café.
▶ **Comida. Primero.** Judías verdes con patatas y aceite de oliva. **Segundo.** Dos rodajas de merluza con dos chorros de aceite de oliva y unos ajos fritos. **Postre.** Un té y unas galletas integrales apetitosas.
▶ **Cena. Primero.** Salteado de setas con ajo y hojas de espinaca, y, en la misma sartén, se vuelcan una pasta cocida y parmesano. **Segundo.** Pan tostado con láminas de higos secos y queso de tetilla gallega por encima. Gratinar y meter al horno. **Postre.** Infusión de hierbas.

Miércoles

▶ **Desayuno.** Un bol de *muesli,* un plátano, un zumo de naranja natural o de bote y un café.
▶ **Comida. Primero.** Pasta fresca congelada. Comprar pasta de diferentes tipos en una tienda italiana cada 15 días y congelarla. Una ración equivale a unos cien gramos. Congelada son dos minutos de cocción. Pasta con salteado de verdura: calabacín, un poco de orégano, cebolla tierna y queso. **Segundo.** Un trozo de atún a la plancha poco hecho con aceite de oliva y unos espárragos verdes a la plancha. **Postre.** Queso con mermelada y pan.
▶ **Cena. Primero.** Sopa de verduras. Agua hirviendo con sal, pimienta y nuez moscada; cuatro dientes de ajo por la mitad; dos patatas a dados; media cebolla a cuadrados; un puerro. Cinco minutos después, una zanahoria grande. Tras otros cinco minutos, calabacín, guisantes congelados y, al final, hojas de espinacas. Apagar el fuego. Parmesano rallado y un chorro de aceite de oliva. **Segundo.** Croquetas, rollitos chinos... preparados. **Postre.** Infusión de hierbas.

Jueves

▶ **Desayuno.** Un yogur, un cruasán o *plum cake* con mermelada y un café.
▶ **Comida. Primero.** Arroz integral. Se puede comprar hecho o hervirlo una vez a la semana y guardarlo. Con cebolla tierna, zanahoria y calabacín. **Segundo.** Pechuga de pollo a láminas con berenjenas fritas. **Postre.** Un yogur con ciruelas.
▶ **Cena. Primero.** Ensalada con lechuga, alcachofas salteadas, unas anchoas, vinagre y unos piñones. **Segundo.** Huevos fritos con patatas y beicon o chistorras. **Postre.** Infusión de hierbas.

Viernes

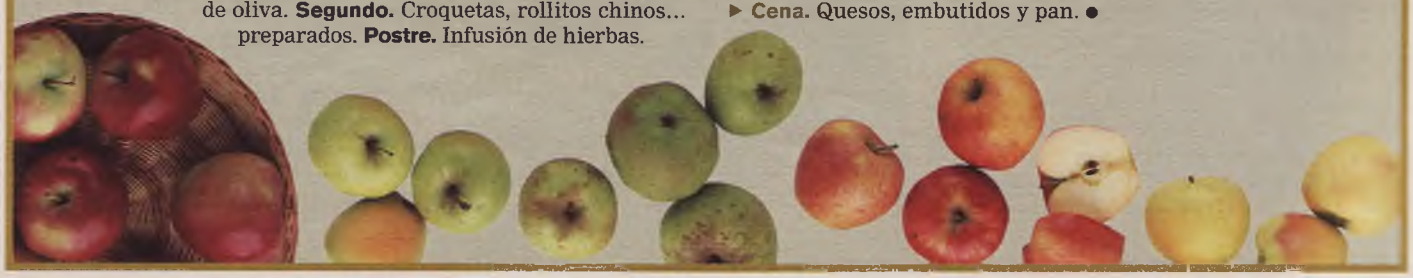
▶ **Desayuno.** *Muesli* con leche de cereales, un café y dos mandarinas.
▶ **Comida. Primero.** Lechuga, *mash* y vinagreta. **Segundo.** Garbanzos salteados con butifarra a la plancha y cebolla tierna. **Postre.** Queso y membrillo.
▶ **Cena. Primero.** Arroz integral con espárragos, setas, soja y sésamo. **Segundo.** Salmón a la plancha. **Postre.** Infusión de hierbas.

Sábado

▶ **Desayuno.** *Plum cake* con mantequilla y mermelada, un yogur con frutos secos, un zumo de naranja natural (hoy es fiesta y hay tiempo) y un café.
▶ **Comida. Primero.** Pasta de tinta negra con mejillones, cebolla tierna y guisantes. **Segundo.** Hamburguesas de cordero (sólo hay que comprar carne picada y añadir sal, pimienta, pimentón y perejil, y se hace en casa). Ensalada con *mash* y aceite de sésamo. **Postre.** Infusión de hierbas.
▶ **Cena. Primero.** Ensalada de algas con salsa de sésamo. **Segundo.** *Magret* de pato con puré de lentejas. Calentar agua con medio kilo de lentejas y triturar. Añadir sal, pimienta, aceite de oliva, perejil y mostaza antigua. **Postre.** Manzana al horno con helado de chocolate.

Domingo

▶ **Desayuno.** Pan tostado con tomate y aceite, jamón y embutidos varios. Dos piezas de fruta.
▶ **Comida.** Comer fuera o sobras de la semana.
▶ **Cena.** Quesos, embutidos y pan. ●



FOTOGRAFÍA DE ANEL FERNÁNDEZ

▶ Arroces integrales y blancos, y pastas secas (un par de kilos).
▶ Aceite de oliva virgen y de girasol (garrafas de cinco litros a granel).
▶ Sal marina (un paquete).
▶ Vinos y alcoholes.
▶ Vinagre de manzana y de Módena, y jerez (un litro de cada).
▶ Especias: pimientas, nuez moscada, orégano...
▶ Hierbas de infusión de todo tipo.
▶ Latas de conservas (se compran por año y en cantidad).
▶ Cebollas, patatas y ajos (*) (10 kilos de patatas y cebollas, y dos de ajos).
▶ Café (*).
▶ Leche de cereales, de soja, de arroz y de cebada (40 litros en total).
▶ Galletas y panes salados.
▶ Cereales (10 kilos).
▶ Mermeladas (tres kilos en botes variados).
▶Tabletas de chocolate (seis kilos).
(Sitios de compra: supermercados, mercados o herboristerías).

Para comprar una vez a la semana:
▶ Quesos: cabrales (250 gramos), manchego (600 gramos), parmesano (250 gramos), teta gallega (medio kilo).
▶ Mantequilla (medio kilo).
▶ Yogures (tres kilos a granel).
▶ Huevos (dos docenas).
▶ Embutidos: beicon (200 gramos), y jamón serrano y dulce (medio kilo de cada uno).
▶ Carnes: bistec de ternera y pechugas de pollo (600 gramos), butifarras (800 gramos), carne de cordero picada (800 gramos), croquetas, chistorra (300 gramos) y *magret* de pato (800 gramos).

Para comprar dos veces por semana:
▶ Verduras: lechugas varias (tres piezas de roble, dos manojos de berros, un paquete de endivias, 250 gramos de *mash),* zanahorias (tres kilos), pimientos (tres kilos), cebollas tiernas (dos manojos), ajos tiernos (dos manojos), calabacines (dos kilos), judías verdes (dos kilos), espárragos (dos manojos), espinacas, berenjenas (dos kilos), puerros (un manojo), alcachofas (cuatro kilos), setas (un kilo), perejil...
▶ Frutas: plátanos (cuatro kilos), manzanas (cuatro kilos), naranjas (cuatro kilos), mandarinas (cuatro kilos), pomelos (dos kilos), peras (tres kilos); legumbres y garbanzos cocidos (medio kilo).
▶ Pescado: merluza (800 gramos en rodajas), atún (600 gramos), mejillones (un kilo) y salmón (800 gramos).

Para tener en el congelador:
▶ Guisantes.
▶ Helados.
▶ Croquetas, rollitos chinos o canelones de una tienda de comida preparada.
(Estos cálculos se han realizado para cuatro personas aproximadamente). ●

* Recomendable comprar cada 15 días.

¿Cómo se organiza una despensa?

No hay despensa que se precie sin un buen armario de cocina como almacén. Con la compra fuerte realizada una vez al mes, la despensa estará siempre a rebosar. Siguiendo los dictados del menú semanal, el congelador tendrá un papel secundario. Existen productos de la despensa que vale la pena comprar una vez al mes. Al comprar en cantidad se gana en calidad y precio. Es el caso de los aceites, la sal, los vinagres, algunos arroces, las legumbres, las latas de conserva y la leche. Los frutos y frutas secos se recomienda comprarlos cada dos semanas, ya que si están frescos resultan más sabrosos, y son una buena opción para comer entre horas.

La norma que rige para toda despensa es que esté ubicada en un ambiente seco y que los productos se conserven bien envasados y con poca luz. Hay una cosa que no debe faltar en la despensa de los más viciosos; por ejemplo, el chocolate (negro).

No sólo son necesarios los alimentos, también los utensilios de cocina. Para preparar el menú hay algunos compañeros de viaje indispensables: tabla de cortar plástica o de madera, cazuelas (una grande, una mediana y dos cacillos), sartenes (una grande pesada, una alta para freír y dos pequeñas), una plancha gruesa, un colador, un escurridor, un abrelatas, una batidora, cucharones, una espumadera, espátulas de madera, rallador y tijeras. Un embudo nos puede sacar de apuros para, por ejemplo, llenar una botella de medio litro de caldo y meterlo en el congelador. También un robot de cocina o un pasapuré. No hay que llenar la cocina de cuchillos; basta tener pocos (uno de punta pequeña, uno cebollero y un fileteador), y el afilador para sacarlos punta continuamente. Los que quieran ir un poco más lejos pueden comprarse un sifón de espumas, para crear texturas y jugar con los sabores de las espumas. ●

OleMovil!

NO HAY MÁS PARA TU MÓVIL!!!

TOP

54407	Queco	Tengo
54210	Mago de oz	Fiesta pagana
53369	Latin lovers	Dos gardenias
54391	Andy y Lucas	Son de amores
54400	Andy y Lucas	Tanto la queria
58709	Beyonce	Crazy in love
54388	Canto del loco	La madre de Jose
54395	Fran Perea	Los Serranc
54412	Chenoa	En tu cruz me clavaste
54276	Los Chichos	Ni mas ni menos
59608	Eminem	8 mile
53384	Prezioso	Voglio vederti danzare
58706	Sean Paul	Get busy
54353	El chombo	Papi Chulo
72107	DJ Sakin	Braveheart

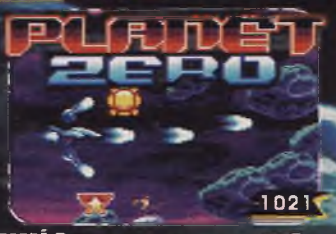
TOP

21083 16222 20138 09013 30111 30023 30002

DISCO

53205	Safri duo	Samba adagio
53362	Dj Lasha	Giulia
53237	Chasis	Universe
53240	DJ Tiesto	Lethal industry
72191	Techno syndrome	Mortal kombat
53199	Barthez	On the move
53014	Sash	Ecuador
53221	Barthez	Infected
53375	Dj Tiesto	Traffic
53060	Energy 52	Cafe del mar
53037	Gloria Gaynor	I will survive
53262	DJ Tiesto	Suburban train
53009	Boomfunk Mc	Freestyler
61048	Chemical Brothers	Hey boy hey girl
61012	Prodigy	Breathe

VIDEO JUEGOS ©



BIP Código del Logo o Tono al 5959

Ej: envía BIP 72107 al 5959 para que suene "Braveheart" en tu móvil.

CINE Y TV

03113	Simpsons
03073	Shin Chan
03000	Star wars
03085	El Exorcista
03027	Mision imposible
03009	Rasca y pica
03097	Fraggle rock
03011	La Pantera rosa
03005	Gladiator
03002	Titanic
03086	El bueno el feo, malo
03001	El equipo A
03008	Coche fantastico
03013	Tarzan
03004	Verano azul

03110 03094 03083 02279 03004 03091 03040 03112

HIMNOS

55058	Cara al sol	55059	Asturias Patria...
68014	Hala Madrid	68001	Atletico Madrid
55011	H. de España	55022	Els segadors
68002	Cant del Barca	68015	Real Sociedad
55024	H. de la Legion	55025	Partido Popular
68004	Athletic Bilbao	55060	Guardia Civil
68030	100 Real Madrid	50009	La internacional

06351 Mago de Oz 18437 03520 09302 CENTRAL 18259 09012 TE QUIERO 02347

806 52 62 99

NACIONAL

54394	Alejandro Sanz	No es lo mismo
54387	Malena Gracia	Loca
54275	A.Ubago	Me muero por conocerte
54274	M. de Oz	Hasta que el cuerpo...
54272	Mago de Oz	Danza del fuego
54402	David Bisbal	Rosas y espinas
54368	David Civera	Bye bye
54413	Andy y lucas	En tu ventana
54180	Seguridad social	Chiquilla
54409	A.Ubago	Aunque no te pueda ver
59812	David Bisbal	Bulería
54411	Bustamante	Devuelveme el aire
54231	Juanes	A dios le pido
54371	Camela	Nunca debi enamorarme
54415	Café Quijano	Tequila

21012 86047 27000 culeet!! 16188 27026

POP-ROCK

59168	Bob Marley	No woman no cry
60238	Metallica	Nothing Else Matters
60570	Evanescence	Bring to life
59749	Beyonce	Baby boy
60004	Acdc	Highway to hell
60024	Europe	The final countdown
59743	B. Eyed Peas	Where is the love
59045	Mike oldfield	Tubular bells
60118	Linkin park	In the end
59626	50 Cent	In Da Club
60665	The Offspring	Hit that
59604	Eminem	Lose Yourself
60213	Iron Maiden	The Trooper
60013	Iron Maiden	Number of the beast
60012	G. n roses	Sweet child of mine

FOTOS

Envía ZOOM Código FOTO al 5959

Ej: envía ZOOM 35568 al 5959 y tendrás un cochazo en tu móvil.

MELODÍAS POLIFÓNICAS

54390	Queco	Tengo	82380	Los Chunguitos	Dame Veneno
53552	Mago de Oz	Fiesta Pagana	80277	Metallica	Nothing else matters
53662	Beyonce	Crazy in love	84203	Latin lovers	Dos gardenias
54267	David Bisbal	Bulería	84068	Rammstein	Du hast
54057	Chenoa	En tu cruz me clavaste	83675	DJ Tiesto	Flight 673
53796	Canto del loco	La madre de Jose	83902	Andy y Lucas	Son de amores
80726	Bob Marley	No woman no cry	80293	Bon Jovi	Its my life
53584	Evanescence	Bring me to life	83228	Safri Duo	Samba Adagio
53849	Mago de Oz	Molinos de viento	82935	N. Platea	Noches de bohemia
54072	Andy y Lucas	Tanto la queria	83599	El chombo	Papi chulo

CINE Y TV

80025	Los Simpsons	80017	Mision Imposible
83883	Fraggle Rock	80096	Pulp Fiction
80044	Rocky	80108	Benny Hill
80125	Mortal Kombat	80143	La pantera rosa
80065	Friends	84067	El Exorcista
83658	Star Wars		

NACIONALES

53856	Oreja de V. Gogh	20 de enero
53604	Malena Gracia	Loca
54034	F. Perea	Uno mas uno son siete
81689	David Bisbal	Rosas y espinas
53914	Alejandro Sanz	No es lo mismo
52835	D. Bisbal	Miénteme
52430	A. Orozco	Devuélveme la Vida
54042	Andy y Lucas	Ratoncitos...
52004	Juanes	A Dios le pido
52740	Héroes Silencio	Maldito Duende

TECHNO - DANCE

80056	Faithless	Insomnia	
53675	DJ Tiesto	Flight 673	
53786	Kate Ryan	Desenchantee	
80093	Sash	Equador	
80063	Safri Duo	Fallin high	
81684	Panjabi Mc	Mundian to bach ke	
54203	Latin lovers	Dos gardenias	
80642	Depeche Mode	Enjoy the silence	
54201	Prezioso	Voglio vederti danzare	
80067	DJ Quicksilver	Belissima	
80014	Benny Benassi	Satisfaction	

STEREO CÓDICO POLIFÓNICA 5959

Ej: envía STEREO 80080 Al 5959 para escuchar "Papi chulo" en tu movil.

HIMNOS

83188	Real Madrid	82172	Barcelona
83808	H. de España	82124	Atletico Madrid
82123	Athletic Bilbao	84094	H. Republicano
83809	Guardia Civil	82190	H. Del Betis

806 52 62 44

POP - ROCK

80001	50 Cent	80239	Europe
80002	Eminem	80298	Metallica
80269	Bomfunk MCs	84211	The Offspring
83655	Acdc	80062	Linkin Park
84215	Beyonce	80111	G. Roses

In Da Club, Final Countdown, Lose Yourself, Master of Puppets, Freestyler, Hit that, Thunders truck, In The End, Baby boy, Sweet Child of Mine

...O SONIDOS REALES

FOX	Intro de la 20th Century Fox. ¡De cine!
R2D2	¿Recuerdas como hablaba R2D2?
ORGASMO	Está chica lo está pasando muy bien...
MOTOR	Arranque de una Harley Davidson
TARZAN	Grito de Tarzan igual que en la peli

El envía STEREO TARZAN al 5959... ¡y gritará de verdad cuando te llamen!

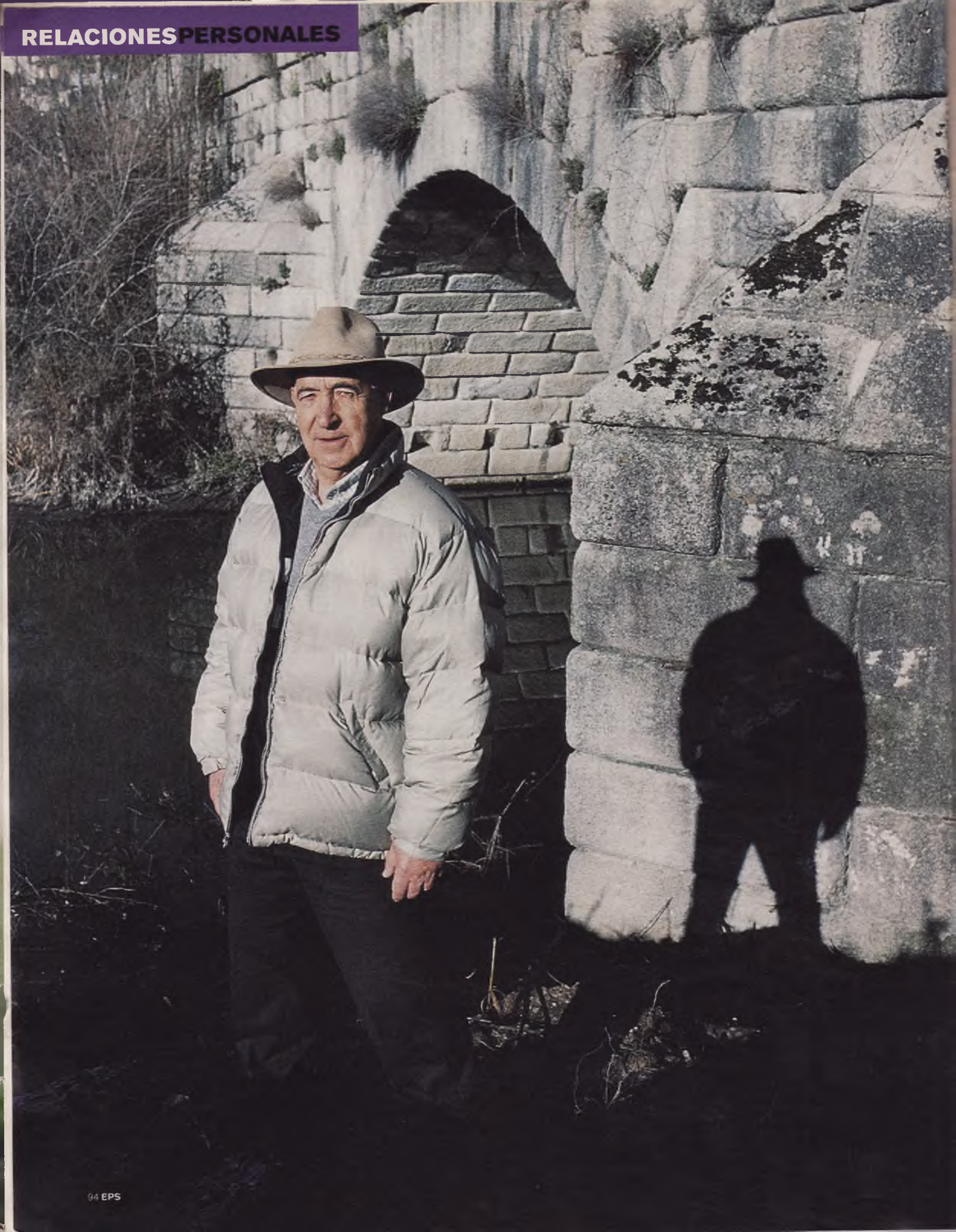
ANIMACIONES

Ej: envía ZOOM RUBIAS al 5959 y verás como se desnudan en tu móvil.

LLama al: 806 52 62 33

Gameloft. All Rights Reserved. Gameloft and the Gameloft logo are trademarks of Gameloft in the US and/or other countries. Rayman 3, Speed Devils, Ubi Soft and the Ubi Soft logo are registered trademarks of Ubi Soft Entertainment in the US and/or other countries. Under license by Ubi Soft Entertainment. Red Storm Entertainment Inc. is a Ubi Soft Entertainment company. © 1999 Jordan Mechner All Rights Reserved. Prince of Persia and Prince of Persia: The Sands of Time are trademarks of Jordan Mechner used under license by Gameloft. Based on Jordan Mechner's Prince of Persia.

Logos, Tonos y Salvapantallas con modelos exactos compatibles con Nokia 3200, 3300, 3410, 3510, 3510i, 5100, 5140, 6100, 6220, 6230, 6600, 6610, 6800, 6810, 6820, 7200, 7210, 7250, 7250i, 7600, 7650, 7700, 8910i N-Gage, Panasonic gd87, Motorola c350, c450, c550, mpx200, T720, T720i, V600, Nokia 3200, 3300, 3510, 3510i, 3650, 3650i, 5100, 5140, 6100, 6220, 6600, 6610, 6800, 6810, 6820, 7200, 7210, 7250, 7250i, 7600, 7650, 7700, 8910i N-Gage, Panasonic gd87, Motorola c350, c450, c550, mpx200, T720, T720i, V600, Nokia 3200, 3300, 3510, 3510i, 3650, 3650i, 5100, 5140, 6100, 6220, 6230, 6600, 6610, 6800, 6810, 6820, 7200, 7210, 7250, 7250i, 7600, 7650, 7700, 8910i N-Gage, Panasonic gd87, Motorola c350, c450, c550, mpx200, T720, T720i, V600, Nokia 3200, 3300, 3510, 3510i, 3650, 3650i, 5100, 6100 6220 sgh-a800, sgh-a700, sgh-a500, sgh-a400, sgh-v200, sgh-x830, x100, x400, Sharp gx10, gx20, Siemens a50, c60, c62, m46, mc60, s55, sl55, sx1, u10, u15, Sonyericsson p800, p900, t610, t616, t68, t68i, z1010, z200, z600, TSM tsm100, tsm20, tsm30, tsm40, tsm5. Más compatibles para fotos: Motorola A830, E398, E680, V600, Nokia 3200, 3300, 3510, 3510i, 3650, 3650i, 5100, 6100 6220 sgh-a800, sgh-a700, sgh-a500, sgh-a400, sgh-v200, sgh-x830, x100, x400, Sharp gx10, gx20, Siemens a50, c60, c62, m46, mc60, s55, sl55, sx1, u10, u15, Sonyericsson p800, p900, t610, t616, t68, t68i, z1010, z200, z600, TSM tsm100, tsm20, tsm30, tsm40, tsm5. Juegos Java compatibles con Nokia 3200, 3300, 3410 (salvo 1018, 1217 y 1250), 3510, 3510i (salvo 1018, 1217 y 1281), 3650, 5100, 6100 6220 6230, 6600, 6610, 6800, 6810, 6820, 7200, 7210, 7250, 7250i, 7600, 7650, 7700, 8910i N-Gage, Panasonic gd87, Motorola c350, c450, c550, mpx200, T720, T720i



Verdes muy maduros

Ser ecologista militante y combativo es hoy un marchamo de modernidad y otorga incluso cierto prestigio social. ¿Pero qué conllevaba ser verde hace 40 años? Éstos son algunos de esos héroes anónimos, un puñado de pioneros del ecologismo español. Por **Javier Rico.** Fotografía de **Carlos Serrano.**

A nadie le miran hoy como a un bicho raro si dice ser ecologista u ornitólogo, estudiar biología o fomentar el uso de la energía solar. ¿Pero hace 40 o 50 años? "De los ocho hermanos que seguimos vivos, el único que se salió de la norma fui yo; el resto hizo la carrera militar, la de marino o alguna ingeniería". Carlos de Aguilera, el hijo díscolo, se apuntó en los años sesenta al ecologismo, rama educación ambiental, actividad que ejerció hasta su jubilación, hace cinco años, en WWF/Adena. Otros, como Eduardo Martínez de Pisón, comenzaron teniendo una vocación más reconocida socialmente, la de geógrafo, que derivó en emisora de alarmas sobre la alteración del paisaje y en inoculadora de un virus que hace mirar las montañas con devoción.

Pero si raro era ser ecologista o educador ambiental en 1965, de ciencia ficción sonaba lo de trabajar en pos de las energías renovables, el reciclado o la depuración de las aguas. Tan extraterrestre sonaba lo de las energías alternativas que hasta 1992 (sí, hasta anteayer) no empezó a funcionar el primer parque eólico en España, el de Tarifa. Por eso, personas como Pedro Costa Morata, Pere >

01 Cosme Morillo

"Viendo cómo nos va, ahora soy más radical que en los setenta"

Edad: 62. **Profesión:** trabaja en el antiguo Icona. **Mayor logro:** acabar con el uso legal de venenos contra la fauna.

¿Qué fue lo que le hizo pensar que nos estábamos cargando el entorno y había que hacer algo? "Me llevé el *shock* hacia 1960 al ver en unos grandes almacenes de Madrid sacos de carbón vegetal procedentes de una dehesa extremeña, lugar de mis correrías infantiles. Enseguida volví temiéndome lo peor: no quedaba una encina". A falta de conciencia colectiva, en los años cincuenta y sesenta eran experiencias personales las que ponían en la senda del ecologismo a muchos jóvenes, la mayoría biólogos, como Cosme.

En 1970, Morillo empezó a combatir cuerpo a cuerpo. La desecación de zonas húmedas en La Mancha era imparable, y le tocaba a las Tablas de Daimiel, hoy parque nacional. Entre acciones directas, como parar excavadoras, y mediáticas, al lograr la complicidad de Juan Luis Cebrián, que desde el diario *Informaciones* montó una campaña contra la desecación, el humedal se salvó. La reputación de Cosme creció. Colaboró con Félix Rodríguez de la Fuente en la enciclopedia *Fauna*. En 1978 recaló en el que hoy es su lugar de trabajo, la Dirección General de Conservación de la Naturaleza, antes Icona. "Yo, que había luchado contra él desde fuera, vi que también dentro se puede trabajar en incorporar criterios de conservación de la biodiversidad en las decisiones de gobierno". Aún hoy muchos le siguen considerando un rebelde en la Administración, y él no se esconde. "Sigo creyendo en la lucha por la conservación como antes; incluso, viendo cómo nos va, soy más radical". ●

02 Baldomero Álvarez

"Me encañonaron por denunciar a un furtivo"

Edad: 72 años. **Profesión:** fue guarda del parque natural de Somiedo (Asturias) durante 28 años y ahora colabora con el Fondo para la Protección de los Animales Salvajes (FAPAS).

Es de las pocas personas vivas que se han topado cara a cara con un oso pardo. Le espetó: "¿Dónde vas?". "Se lo dije bajito y sin moverme, una maniobra brusca podría haber supuesto una desgracia". Quizá en su amor por este gran mamífero ("me pasaría horas contemplándolo") anide aún la penitencia de haber sido uno de los furtivos más conocidos de Somiedo. Eso sí, aunque mató corzos, rebecos y jabalíes y acompañó a algún señorito en monterías de osos, "fue por necesidad". Ahora localiza cepos, lazos y otras malas artes que amenazan a la especie. Está contento: "Yo decía que el oso se iba con el siglo, pero no hay menos". Peor fue su etapa de guarda. Los furtivos no bromean. "Me encañonaron por denunciar a un paisano". Pero ni una angina de pecho ha detenido a Mero en su andar por el valle de Pigüeña, vigilando e informando al FAPAS, grupo ecologista del que luce orgulloso el uniforme. Las hayas y robles que esconden al lobo, al urogallo y, por supuesto, al oso pardo tienen un gran centinela. ●

FOTOGRAFÍA DE ROBERTO ANGUITA

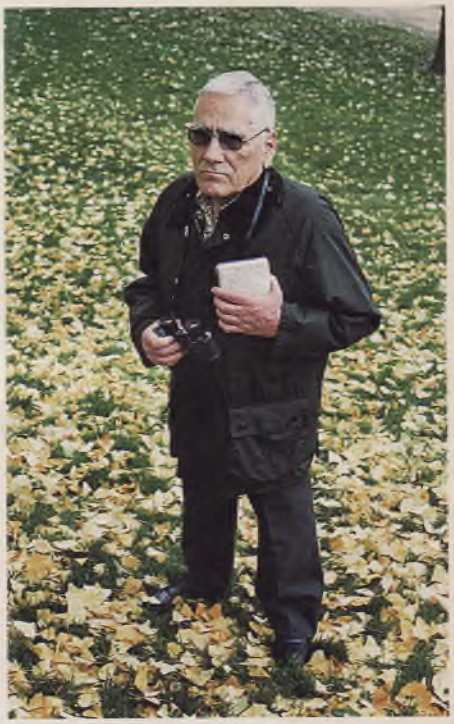
> Puig, Santiago Vilanova, Ladislao Martínez o Emilio Menéndez, que no llegan a la edad respetable de los protagonistas de estos perfiles, pero son tan anónimos como ellos, se merecen admiración y reivindicación a partes iguales. "Mucha gente me tildaba de loco porque en 1992, en Endesa, firmamos con sindicatos y ecologistas un acuerdo para alcanzar los 750 megavatios eólicos en 2002", recuerda Emilio Menéndez, ingeniero de minas y firme defensor de las energías renovables. Lo de raros, locos o iluminados ha sido una constante en el currículo popular de ecologistas, ambientalistas y naturalistas a los que, con el paso del tiempo, se les reconoce como despertadores de conciencias ante el impacto que ocasionamos a la tierra.

Algunos ya no están, como Fernando González Bernáldez, el mejor avalista desde la ciencia de los postulados ecologistas; Nicolás Martín Sosa, activo en la difusión de la educación ambiental, y Miguel Ángel García Dory, que aleccionó sobre la importancia que tienen nuestras razas autóctonas de ganado en la conservación de entornos rurales y tradicionales. Otros nos dejaron más recientemente, el pasado año, como Francisco Bernis y Tono Valverde, cabezas visibles de la fundación de la primera asociación ecologista española, la Sociedad Española de Ornitología, en 1954 (este año cumple medio siglo), y del impulso para declarar Doñana como parque nacional. Por último quedan en pie, pero con achaques que les han relegado de la primera línea, Artemio Precioso, que colaboró activamente en la implantación de Greenpeace en España; Ramón Margalef, oceanógrafo laureado en Canadá, Alemania y España, o Cesáreo Rey, aquel pastor que conducía los rebaños de ovejas por el centro de Madrid en defensa de las vías pecuarias. ●

03 Ramón Sáenz Royuela

"Llevo los prismáticos a todas partes para ver aves"

Edad: 70 años. **Profesión:** biólogo. Fue socio fundador de la primera organización conservacionista, la Sociedad Española de Ornitología (1954), de la que ahora es bibliotecario de honor.



"Pero, hijo, ¿por qué no estudias farmacia y así no tienes que triscar por el campo?". La advertencia paterna a Ramón Sáenz no era tanto por no ver un futuro digno en la biología como por el ajetreo que podría derivar de ella en un joven que pasó seis años de su adolescencia postrado en un lecho de escayola por una enfermedad ósea. Pero el ímpetu, entre científico y combativo, que movía a jóvenes como Ramón podía con todo. Las aves limícolas de la ría de Suanzes (Cantabria) y los aviones y martines pescadores de los ríos de Burgos ya habían abierto el camino en la vena naturalística de Ramón, encauzada por el ambiente cinegético de la familia.

Este veterano ecologista tiene el honor de haber fundado la primera organización ecologista española, SEO/BirdLife, en 1954, de la que fue tesorero 40 años, y también de inaugurar, junto a ocho estudiantes más, la carrera de Ciencias Biológicas en Madrid, en el curso 1952-1953. Entonces, por donde de verdad triscaba Ramón era por la capital: "No teníamos facultad propia y nos desplazábamos por todo Madrid en tranvía, metro y autobús para ir de una clase a otra, entre el Jardín Botánico, el Museo de Ciencias Naturales, las facultades de Ciencias y Medicina o el Consejo Superior de Investigaciones Científicas".

Pero también se movió por el campo; de hecho, es uno de los más reconocidos anilladores de aves, un trabajo esencial para conocer los flujos migratorios y el estado de las poblaciones. Ramón recuerda las primeras excursiones que para este menester emprendió a Doñana en los años cincuenta. "Eran viajes de 21 horas en un tren compartido con ex presidiarios, gitanas con hijas a las que teníamos que esconder cuando pasaba el revisor y en el que todos nos ayudaban a preparar el material de anillamiento, que siempre recibíamos tarde y mal". Han pasado 50 años, pero Ramón sigue llevando a todas partes los prismáticos para ver aves pese a que los achaques le impiden, ahora sí, triscar por el campo. ●

04 Carlos de Aguilera

"El PSOE decía que Adena era burguesa y elitista"

Edad: 75 años. Miembro fundador de Adena. Dedicado más de 40 años a la educación ambiental.

Muchos ecologistas de ONG le deben mucho al espíritu educador de Carlos de Aguilera. Tras acompañar a Félix Rodríguez de la Fuente en la fundación de Adena en 1968, éste le encarga la organización de los primeros campamentos de naturaleza que se montaron en España. Carlos diseñó y dirigió un auténtico semillero de jóvenes comprometidos con la conservación de la naturaleza. Entre ellos estaba su jefe hasta hace poco, Juan Carlos del Olmo, director de WWF/Adena, al que reconoce haberle hecho alguna "putada", como obligarle a copiar un libro, *Vocabulario de la sierra de la Culebra sobre el lobo,* "un incunable precioso del que necesitábamos copias".

La fuente de la que mana su vocación tiene tres caños: "Por un lado tengo que reconocer que las salidas al campo con el Frente de Juventudes abrió las puertas de la naturaleza a muchos jóvenes, yo entre ellos; el que mi abuelo fuera cazador y yo anduviera entre pastores y agricultores, también ayudó, y, sobre todo, vivir en Aranjuez en unos años en que lo más barato era patearse el campo".

Ahora vive en una finca en Biar, en la montaña alicantina, y sigue en la divulgación ambiental. "Me llaman para dar charlas y clases, escribo en la prensa regional y echo una mano en campañas locales, como la conservación de las zonas húmedas de la Comunidad Valenciana". Nada que ver con los peores tiempos de Adena: "Al morir Félix tuvimos un bajón de socios espectacular y me tocó proyectar audiovisuales en los colegios para recuperar gente". Carlos también *sufrió* la cercanía de Adena al mundo de la caza y la nobleza: "Con el PSOE en el Gobierno, nos negaban subvenciones porque decían que éramos una organización burguesa y elitista; ya ve, los socios pagaban 150 pesetas al mes en 1983". ●

Asegure su ordenador

Comprar un ordenador con el sistema Windows preinstalado y conectarse de inmediato a Internet es una temeridad. Para estar a salvo sólo se precisa sentido común y seguir unas normas mínimas. Por **Mercè Molins.**

En la Red acechan virus desconocidos, ladrones de datos personales o intrusos a la búsqueda de ordenadores desprotegidos. A pesar de tan apocalíptico panorama hay medios para defenderse.

▶ **El primer paso** para asegurar Windows desde cero es cerrar las puertas que trae abiertas por defecto: el protocolo Netbios y el acceso compartido a ficheros e impresoras. Ambos son prescindibles y permiten fácilmente la entrada de intrusos, sean personas o virus. Para cerrarlos, el camino es: Inicio-Configuración-Panel de Control-Red. Allí, un botón nos permite desactivar el acceso compartido a ficheros e impresoras. Para localizar Netbios, seleccionar en la misma ventana: TCP/IP-botón de Propiedades-pestaña de Netbios. **SEGURIDAD EN LA RED: HTTP://WWW.SEGURIDADENLARED.ORG**

▶ **Para navegar.** No entrar en *webs* que no sean de confianza, ni mucho menos bajarse programas u otros archivos. Verificar siempre a dónde nos manda un enlace. Extremar las precauciones en los sitios pornográficos. Es conveniente navegar con las *cookies* desactivadas para evitar robos de la información personal que almacenan. Desconfiar de los formularios que piden datos privados y darlos sólo si es necesario.

En la *web* acechan programas maliciosos hechos con las tecnologías Java, Javascript y ActiveX, que pueden enviar códigos a nuestro ordenador, sin darnos cuenta, mientras visitamos una página. Mejor desactivar estas tecnologías en el navegador y usarlas sólo cuando se precise. En Internet Explorer, la ruta es: Herramientas-Opciones de Internet-Seguridad-Nivel Alto-Personalizar Nivel y desactivar lo que se refiera a Java, *cookies* y ActiveX. De todas formas, es mejor usar otros navegadores, como el programa libre Mozilla, ya que Internet Explorer es muy inseguro. **CRIPTONOMICÓN: HTTP://WWW.IEC.CSIC.ES/CRIPTONOMICON**

▶ **Para el correo.** Virus y correo basura o *spam* son los grandes males de los usuarios de correo electrónico. Lo mejor es usar el sentido común: no abrir adjuntos, a no ser que se tenga absoluta certeza de lo que habrá dentro. No fiarse ni de lo que mandan los amigos, ya que pueden estar infectados por un virus que envía mensajes en su nombre. Evitar el correo en HTML. Contra el *spam* es más difícil luchar, pero se puede minimizar evitando que nuestra dirección de correo aparezca en sitios públicos, sean *webs* o foros. **ALERTA ANTIVIRUS: HTTP://WWW.ALERTAANTIVIRUS.ES**

▶ **Programas a evitar.** En general, el sistema Windows es el más atacado, por ser el más popular. A ello se añade un histórico déficit de seguridad en sus programas. Es conveniente evitar estos programas de masas y convertir nuestro ordenador en un bazar de aplicaciones de diversas procedencias, actualizadas regularmente. Extremar las precauciones ante programas gratuitos que se bajan de la Red. Existen programas que los detectan, como Ad-Aware. **AD-AWARE: HTTP://WWW.LAVASOFT.DE**

▶ **Protección avanzada.** La segunda generación de conexiones a Internet, el cable y el ADSL, añaden nuevos peligros de ataques. Aunque no son la protección absoluta, los programas cortafuegos (una herramienta que controla el tráfico que circula entre el ordenador e Internet) ayudan a sentirse más seguro. El usuario decide qué programas deja salir y cuáles deja entrar, y el cortafuegos le avisa cuando hay irregularidades. En los últimos años se ha vivido un auge de los llamados cortafuegos personales, específicos para usuarios de Windows con pocos conocimientos, como los gratuitos Zone Alarm, Outpost, Kerio o Sygate, de fácil configuración. **COMPARATIVA DE CORTAFUEGOS: HTTP://NAUTOPIA.COOLFREEPAGES. COM/COMPARATIVA_FWALL.HTM**

Direcciones

Moda

ELENA DE NOCHE (PÁGINAS 72 A 81)

Chanel. 914 32 58 43. **D&G, Fuzzi** y **Valentino.** 915 94 36 29. **Levi's.** 913 98 47 35. **Roberto Torretta.** 915 31 31 62. **Sportmax.** 914 35 78 89.

Belleza

NI UN PELO DE MENOS (PÁGINAS 82 Y 83)

Gabinete Dermatológico Capilar. 913 50 14 56, y www.gabinetedermatológico.com. **Mato Ansorena.** 915 62 65 52. **Clínicas Vicario** en toda España. 902 10 39 12.

Decoración

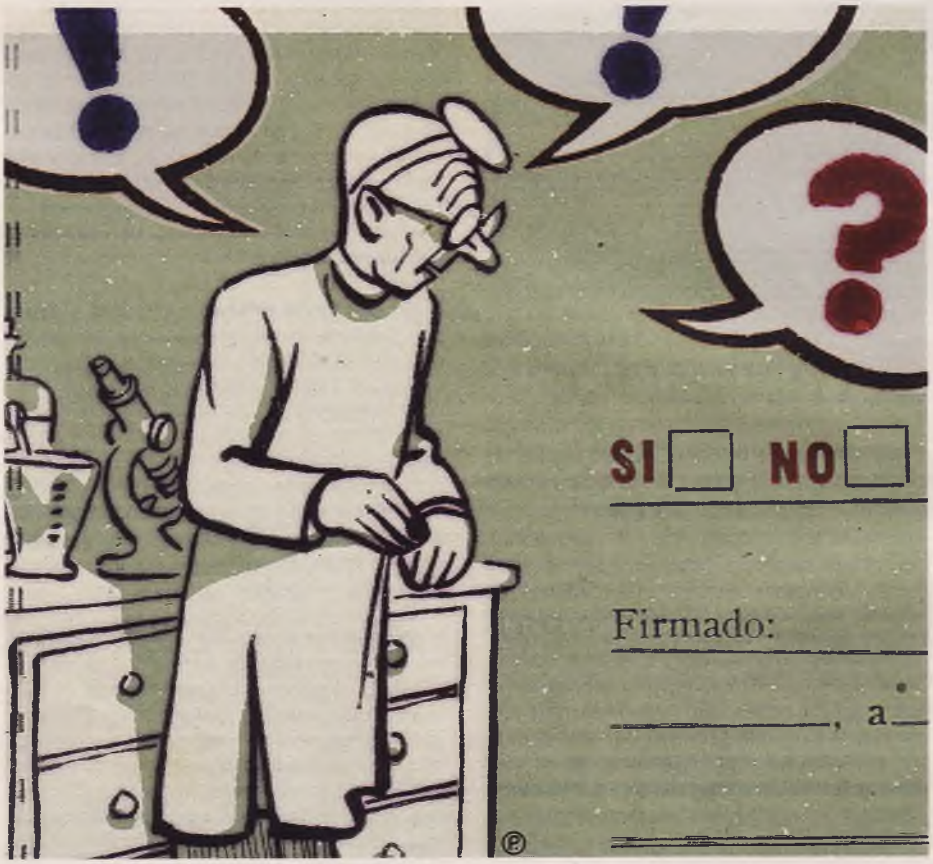
DETALLES QUE IMPORTAN (PÁGINAS 84 A 89)

Boffi. Teléfono 934 15 12 12, y www.en1ineabarce1ona.com. **Flos.** *Web:* www.flos.net. **Todagres.** Teléfono 964 50 01 11, y www.todagres.com. **Binova.** Teléfono 932 53 13 99, y binova@cuinesprisma.com. **Prism.** Teléfono 932 53 19 80, y prisrna@cuinesprisma.com. **Disint.** Teléfono 932 80 53 94, y www.disintec.com. **Poggen Pohl.** *Web:* http://www.poggenpohl.de. **Gaggenau.** Teléfono 902 30 30 44, y www.gaggenau.com. **MB.** Teléfono 938 50 00 38. **Olatz de Ituarte.** Teléfono 933 23 33 98. **Santa & Cole.** Teléfono 938 46 24 37, y www.santacole.com. **Deulonder.** Teléfono 932 01 79 98, y www.deulonder.com. **Trentino.** Teléfono 902 15 23 97, y www.trentino.es. **Ideal Standard.** Teléfono 935 61 80 00, y www.idealstandard.es. **Minim's.** Teléfono 932 72 24 25, y www.minim.es. **Viabizzuno.** Distribuida por **Minim's. Bisazza.** Teléfono 936 01 40 10, y www.arenaprofessional.com. **Greek.** Teléfono 932 09 39 39, y www.greekbcn.com. **Auping.** Teléfono 934 73 49 97, y www.auping.com. **Art & Claus.** Teléfono 933 63 64 30. **La Maison.** Teléfono 932 17 26 66. ●

FOTOGRAFÍA DE PHIL BANKO

Lo que el médico no puede callar

Una nueva ley otorga más libertad al paciente para poder decidir sobre su actitud ante posibles operaciones y tratamientos médicos. Por su parte, los facultativos tienen la obligación de explicar de forma clara al enfermo el diagnóstico y todas las consecuencias del tratamiento recomendado. Por **Karelia Vázquez.** Ilustración de **Pep Montserrat.**



Algunas cosas han cambiado para los médicos y los pacientes. Ahora el enfermo quiere hacer valer sus derechos y ha dejado de ver al doctor como a un ser todopoderoso. Los médicos, como antes, deben sopesar todas las consecuencias de un diagnóstico y de su tratamiento, y decidir lo mejor para el paciente; pero ahora éste debe saberlo y poder decidir, salvo que prefiera las mentiras piadosas, postura que también debe ser respetada. En estos casos se debe notificar a los familiares, pero sólo en el caso de que el enfermo lo autorice expresamente. Y como la información debe ofrecerse de modo continuado, también el enfermo puede revocar sus decisiones en cualquier momento de la enfermedad. El paciente puede, incluso, dejar por escrito las indicaciones a los médicos por si llegara el momento en que no fuera capaz de expresarse por sí mismo.

El verdadero cambio es la intención de otorgar más libertad al paciente. Al menos así ha quedado escrito en la Ley Básica Reguladora de la Autonomía del Paciente y de Derechos y Obligaciones en Materia de Información y Documentación Clínica. Esta ley, que está en vigor desde mayo pasado, establece el derecho a no ser informado o a ser informado de modo adecuado sobre los riesgos o las características de cualquier acto médico. Y deja muy claro que esta información debe ser clara y adaptarse al nivel de comprensión del enfermo, aun cuando éste sufra alguna discapacidad. Igualmente, el paciente tiene derecho a saber las condiciones del centro donde va a ser atendido, la cualificación del médico y, si así lo prefiere, la opinión de otros facultativos.

Se trata de que antes de que la persona se someta a una prueba médica o a una intervención quirúrgica disponga de la información suficiente para dar un *sí* o un *no* con propiedad. Según José Guerrero Zaplana, magistrado de la Audiencia Nacional, el paciente, en todos los casos, tiene derecho a toda la información disponible para poder dar un consentimiento libre sobre una prueba médica o una intervención quirúrgica que pueda afectar a su salud. "El facultativo debe tener en cuenta que cuando un acto médico tiene un resultado incierto, o entraña un riesgo especial, más importante es contar con el consentimiento del paciente e informarle detalladamente", explica Guerrero.

▶ **Existen algunos casos** en los que el médico puede actuar sin tener la aprobación del afectado. Por ejemplo, ante una urgencia que ponga en peligro su vida, ante una epidemia que represente un riesgo para la salud de muchas personas o ante el llamado "estado de necesidad terapéutica", que es cuando, por la propia situación del enfermo, informarle empeoraría de manera grave su salud. Salvo en estos supuestos, a partir de los 16 años las personas tienen derecho a consentir por sí mismas y a saberlo prácticamente todo. Según Guerrero, hasta cuando se habla con el enfermo en circunstancias en que no puede asimilar la información se está violando esta ley, cuya pretensión es que el paciente tenga la última palabra. ●

Al quirófano a buscar belleza

El magistrado José Guerrero aclara que en los tratamientos médicos o quirúrgicos de carácter "casi voluntario", en los que entrar en el quirófano se puede considerar innecesario –por ejemplo, la cirugía estética, las intervenciones para dejar de roncar o la reducción de la miopía–, la exigencia de información previa es máxima. La ley también obliga a los facultativos a advertir al paciente de todos los riesgos, incluso los poco probables. Si el paciente va a ser incluido en un ensayo clínico para comprobar la eficacia de un fármaco o de una terapia, también debe saberlo, y el médico debe garantizarle que su participación en el estudio no tiene "riesgos adicionales" para su salud. Al final de la charla entre paciente y médico, el paciente tiene que tener claros seis puntos: las consecuencias seguras del procedimiento; los riesgos probables que suele tener el acto médico; los peligros especialmente graves, aunque sean poco frecuentes; los riesgos personales que estén relacionados con sus condiciones físicas, profesionales o sus antecedentes familiares; las consecuencias futuras de que no se someta a la intervención, y, por último, otras alternativas de tratamiento. ●

Meterse en cintura

La medida de la cintura es un índice de resistencia a la insulina y de futuras complicaciones cardiovasculares. Por **Pilar Riobó.**

En artículos científicos recientes se ha indicado que medir únicamente el peso puede ser erróneo, por dos razones. En primer lugar, los individuos muy musculosos pueden dar cifras elevadas que no se deben interpretar como sobrepeso. Recordemos que el problema para la salud es el exceso de grasa corporal, y no tiene importancia la hipertrofia del músculo. Es más, el gasto energético depende principalmente del porcentaje de masa magra, por lo que estos individuos tienen un gasto energético elevado, que les permite comer más. Por ejemplo, es el caso del jugador de fútbol Ronaldo, al que algunos califican de gordo, cuando en realidad es un individuo tremendamente musculoso.

En segundo lugar, también es muy importante la distribución de la grasa corporal. No supone el mismo riesgo para la salud cuando la acumulación de grasa se produce en el abdomen que cuando es a nivel glúteo-femoral. El patrón de distribución de la grasa diferencia dos tipos de obesidad: la llamada abdominal o androide, que es más característica, aunque no exclusiva, de los varones, y la llamada ginoide o glúteo-femoral, más característica de las mujeres. Aunque es frecuente que en la menopausia se produzca una redistribución de la grasa corporal, pudiendo presentar en esta época también las mujeres una obesidad androide.

▶ **El mayor riesgo de complicaciones cardiovasculares** relacionadas con la obesidad abdominal se debe a que se asocia a resistencia a la acción de la insulina. Durante los periodos en que hay gran disponibilidad de grasas, las células grasas se expanden, especialmente las del abdomen, para almacenar este exceso de energía. La posterior liberación de ácidos grasos a partir de los depósitos intraabdominales también produce una elevación de colesterol malo, que circula en la sangre en unas partículas denominadas "LDL pequeñas y densas", que son especialmente nocivas. También se produce con más frecuencia diabetes. Todos estos problemas se engloban en el llamado síndrome metabólico, que supone un riesgo de problemas cardiovasculares. Se asume que la resistencia a la insulina es el defecto metabólico que subyace en el síndrome metabólico. Por ello, la simple medición de la circunferencia de la cintura, realizada a la altura del ombligo, tiene una excelente relación con la medición de la grasa visceral, y además tiene un alto valor para predecir las complicaciones cardiovasculares. ●

Conozca su riesgo cardiovascular

Con un metro, mida la circunferencia de su cintura.
Hombres: de 95 a 102 centímetros, riesgo elevado; más de 102, riesgo muy elevado.
Mujeres: de 82 a 90 centímetros, riesgo elevado; más 90 centímetros, riesgo muy elevado. ●

Pilar Riobó es jefa asociada de endocrinología y nutrición de la Fundación Jiménez Díaz de Madrid.

PASCUAL
MásVital
El primer alimento prebiótico de Pascual
Alimento prebiótico natural
EQUILIBRA TU ORGANISMO
Para mantener tu ritmo vital es necesario que asimiles todos los nutrientes que ingieres en tu dieta. Y eso sólo es posible si tienes una flora intestinal sana y activa.
Por eso en Pascual hemos creado Másvital prebiótico; porque los alimentos prebióticos ayudan a regenerar tu flora intestinal, equilibrando tu organismo.
Tomando cada día MÁSVITAL te sentirás como nuevo, más lleno de vida.
TE SENTIRÁS MásVital
GRUPO LECHE PASCUAL

Fascinación y horror del cuarto de hotel

Por **Rosa Montero**

Viajo mucho, la mayor parte de las veces por motivos de trabajo, de manera que voy sola y suelo recorrer varios destinos en el mismo periplo. Dicho de otro modo: me paso media vida entrando y saliendo de hoteles distintos. A veces pienso que la gente podría ser clasificada en dos grandes tipos, dependiendo de si te horrorizan o te gustan los hoteles. Porque dormir solo en un cuarto de hotel es algo que muchas personas encuentran deprimente, incluso insoportable. Sé de más de un escritor y escritora españoles que casi nunca viajan a mesas redondas o conferencias con tal de no tener que pasar la noche fuera de sus casas. Y hay otros que se comprometen a acudir, pero que el día antes del viaje se sienten tan perdidos y angustiados que ponen cualquier excusa y se rajan, para consternación de los organizadores de la cosa.

Conozco también personas que, aunque sólo vayan a pasarse una noche en el hotel, se desplazan como quien hace una mudanza. O sea: acarrean en la maleta fotos de la familia con sus correspondientes marcos, equipos de música con sus discos preferidos y objetos decorativos personales. Algunos incluso se llevan la almohada, las sábanas, las toallas, ¡hasta cuadros con los que reemplazan los de la habitación! Las revistas anglosajonas de compra por catálogo, por ejemplo, están llenas de artefactos dirigidos a este sector de huéspedes paranoicos y aterrados: anuncian cerrojos para instalar en las puertas de los cuartos de hotel, detectores de rayos infrarrojos para clausurar ventanas y balcones, medidores de humo para descubrir posibles fuegos, aparatos ópticos que se pegan a la mirilla de tu habitación y que agrandan la visión del pasillo, o, ya en el colmo del pánico, un sistema de alarma transportable al que basta con apretar un simple botón para que suelte un alarido mecánico capaz de despertar un hotel de quince plantas.

Hay otras personas, en cambio, y entre ellas me incluyo, a las que nos gustan los hoteles. No sé, entrar en un cuarto nuevo de hotel es un poco como jugar a las casitas: ver qué espacio tienes, qué se ve desde la ventana, cómo es la cama, los muebles, los cuadros, los colores, qué jabones te han dejado en el baño, si las toallas raspan. Es un micromundo, un hogar diferente que va a ser tu guarida por un tiempo minúsculo, ofreciéndote un pequeño espejismo de renovación. En tu casa de verdad, las cosas tienen un peso, un pasado, una presencia en ocasiones abrumadora. Uno arrastra su casa a las espaldas, de la misma manera que arrastras tu vida; incluso mi biblioteca, que tanto aprecio, me resulta a menudo agobiante, porque ya no me caben los libros en ninguna parte. En las habitaciones de hotel, en cambio, todo está limpio, vacío, intacto, sin memoria, y sólo tengo el puñado de libros que he cogido para el viaje. Ir de hotel en hotel es casi un ejercicio zen. Una se siente existencialmente más ligera.

> “No es casual que tantos suicidas escojan un hotel como escenario de su acto final”

Algunas personas incluso deciden instalarse en un hotel para vivir. Yo no llego a tanto: de los hoteles me gusta, precisamente, la sensación de paso. Fijar tu residencia en un hotel, por muy lujoso que sea, me parece muy poco atractivo, porque no tiene las ventajas de la renovación ni el cobijo y el calor de tu verdadera casa. Mi admirado Vladimir Nabokov, el autor de *Lolita,* vivió sus 17 últimos años de vida, junto con su esposa Vera, en un hotel de Montreux, Suiza. Morir en un hotel: qué cosa tan terrible. Para ese último trance creo que quiero a mi alrededor muebles viejos míos, paredes personales y domésticas. Oscar Wilde murió, exiliado en Francia, marginado por ser homosexual, abandonado por muchos y arruinado como un piojo, en un modesto albergue, el Hotel d'Alsace, cuyo dueño, sin embargo, le perdonó las deudas de alojamiento y se comportó con él como no se habían comportado muchos de sus supuestos amigos. La verdad es que, ahora que lo pienso, las habitaciones de hotel, en su despojo impávido de todo recuerdo propio, en su neutralidad afectiva y su desnudez temporal, pueden ser una buena estación de salida para aquellas personas que dejan la vida desengañados de ella. No es casual que tantos suicidas escojan un cuarto de hotel como escenario de su acto final. Porque en los hoteles se suicida mucha gente, por más que los gerentes de los establecimientos intenten llevar con suma discreción estos sucesos. He aquí otra causa de horror para aquellos que temen los cuartos hoteleros: a saber qué sucedió con anterioridad entre sus mudas paredes. ●

http://www.rosa-montero.com

Predilectos hijos nuestros de puta

Por **Javier Marías**

Hay frases y anécdotas que hacen fortuna, tanta que a fuerza de repeticiones, atribuciones falsas y versiones apócrifas, acaba por no saberse quién las dijo o a quién pertenecen. Tengo la (vaga) idea de que el responsable de la que sigue fue el malhablado Presidente Nixon, o si no su *consigliere* Kissinger. En cuanto al objeto del comentario, es aún más difícil recordarlo, pero me ronda la memoria el panameño Noriega cuando "sólo" era jefe del Servicio de Inteligencia (es un decir) de su país y hombre de la CIA en todo caso, o quién sabe si Pinochet en persona. Lo cierto es que, al enterarse Nixon o Kissinger –pongamos que fuera uno de ellos– de alguna atrocidad excesiva de Pinochet o Noriega –pongamos lo mismo, otro tanto–, no se les ocurrió otra cosa que disculparlos con esta admisión: "Sí, ese tipo es un hijo de puta, pero es *nuestro* hijo de puta". Es de esas frases que quedan muy bien en las películas, puestas en boca de dichos mandatarios o de cualquier otro personaje cínico. Pero sobre todo resulta verosímil en boca de un *gangster*. De hecho no es sino una variante ruda de la más gangsteril de todas: "Ya, pero es uno de los nuestros".

> "En Toques miran mal a la víctima que denunció el abuso"

En los ámbitos mafiosos se comprende el concepto, al fin y al cabo la base de toda organización criminal es la defensa y unión de sus miembros, a los que se da casi carta blanca contra el enemigo externo. Y como muchos partidos políticos del mundo funcionan cada vez más con ese espíritu tan contagioso, tampoco acaba de extrañar en ellos el éxito de tal concepto, que será lo que se quiera (lealtad para los partícipes; corporativismo o parcialidad para otros), pero que por fuerza va reñido, siempre, con dos ideas: las de verdad y justicia. La aversión a ambas entre mafiosos no es ya que no sorprenda, sino que es lo que por definición corresponde. Más rara resulta esa aversión entre políticos. Cierto, nos hemos acostumbrado a que la profesen muchos, pero en realidad es anómala e intolerable, y no nos faltan ejemplos contemporáneos, desde los corros de la patata de los dirigentes socialistas ante la prisión de Guadalajara, para apoyar a sus correligionarios acusados de monstruosos crímenes en nombre del antiterrorismo, hasta –ya fuera de la política; o no, bien mirado– la encendida defensa del guardia civil Galindo, acusado de lo mismo, por parte del más benemérito de los periódicos, el *Abc* de hace unos años.

Pero aún mucho más raro, y preocupante, y desalentador, y grave, es que esa reacción a lo Cosa Nostra se dé entre las poblaciones, o entre segmentos o colectivos de ellas, porque cuando eso sucede no cabe sino concluir que están enfermas o corruptas, moralmente. Numerosos negros norteamericanos tuvieron escaso interés, en su día, en saber si el ex-ídolo deportivo de su raza O. J. Simpson se había cargado o no a su ex-mujer y al amante de ésta, y tan sólo deseaban y aun exigían que se librara, como así ocurrió a la postre, pese a los abrumadores indicios de que era culpable. Es de suponer que algo semejante va a ocurrir ahora con Michael Jackson. Y cada vez que una mujer acusa de violación a un hombre, hay una porción de la población femenina que reconoce implícitamente su desdén por la verdad y la justicia y que por sistema reclama la condena del reo, sin preocuparse por esclarecer los hechos; hasta el punto de que si se produce esa condena, la consideran inmoralmente "un triunfo". Hay pueblos vascos y navarros en los que los ayuntamientos y los vecinos rinden homenaje y declaran "hijos predilectos" a aquellos paisanos suyos que han secuestrado, extorsionado, matoneado o asesinado a gente que simplemente les llevaba la contraria o no acataba sus intransigencias y arbitrariedades. Y hace nada asistimos a la versión esperpéntica y aumentada de lo ocurrido en su día con aquel acosador alcalde de Ponferrada al que la concejal Ana Botella, quizá por ser correligionaria suya, echó un capote cuando el toro de la justicia lo pillaba. En esa aldea coruñesa de Toques, cuyo alcalde setentón ha sido hallado culpable de manosear a una menor, lo más alarmante y bajo no es que él y sus concejales se hayan rebelado ante la destitución dictada por su Partido Popular (cierto, después de que el fundador Fraga les diera argumentos para atrincherarse), ni que el tal alcalde Ares, con apolillado ademán franquista, expulsara a la prensa de su pequeño feudo a empellones. Lo peor, lo inexplicable, lo que da que avergonzarse, es que muchos habitantes de Toques, según las crónicas, miren mal y señalen a la víctima que denunció el abuso ya probado, hasta el punto de que la joven esté dudando si marcharse. Que en un lugar se convierta en *persona non grata* quien sufrió una ofensa y obró cívicamente al denunciarla, es como para echarse a temblar y –quizá sí– salir de allí corriendo. Porque ante un grado tal de corrupción y vileza –el de esa aldea gallega o el de los pueblos navarros y vascos a que me he referido antes–, sólo cabe temer que en sitios así baste ser "nuestro" para tener barra libre y ejercer impunemente de pequeño, mediano, grande o descomunal hijo de puta. ●

ILUSTRACIÓN DE SONIA PULIDO

TÓMATE EN SERIO TU SONRISA
Fluocaril®
BI-FLUORÉ 250
Fluocaril®
BI-FLUORÉ 250
PREVIENE LA CARIES DENTAL
sanofi-synthelabo
Dientes sanos día a día.
Gracias a la acción exclusiva de sus 2 tipos de flúor (250 mg), el uso diario del dentífrico Fluocaril® Bi-Fluoré 250 PROTEGE Y REFUERZA tus dientes reduciendo la actividad bacteriana y protegiéndote de las caries.
• Flúor de acción inmediata: rápida acción antibacteriana durante el cepillado.
• Flúor de acción prolongada: se fija en el esmalte y aumenta su resistencia frente a las caries.
BI-FLUORÉ
uso diario
acción INMEDIATA
acción PROLONGADA
Bocas cuidadas, bocas felices
Lo encontrarás en tu farmacia.

Innéov firmeza actúa desde el interior en las capas profundas de la piel.
Y la piel gana densidad y firmeza.

innēov
firmeza

1er redensificador cutáneo rostro y cuerpo con Lacto-Licopeno, isoflavonas de soja y vitamina C

La innovación: la bioasimilación. Por primera vez el Lacto-Licopeno, tecnología patentada, consigue que el licopeno sea altamente asimilable. Así, presente en una alta concentración en la circulación sanguínea, el licopeno impregna las capas profundas donde nace la piel. **La opinión de las mujeres:** hablan de una piel más densa, más lisa, y visiblemente reafirmada. **La garantía clínica:** los ensayos clínicos frente a placebo lo demuestran. A los 3 meses, la dermis se redensifica. A los 6 meses, el relieve cutáneo se alisa.

Infórmese en el teléfono gratuito **900 100 410**
Pida consejo a su farmacéutico.

innēov
nutricosmetics

INVESTIGACIÓN NUTRICIONAL **NESTLÉ** & INVESTIGACIÓN DERMATOLÓGICA **L'ORÉAL**